

चन्द्रामासा

माँ - पर्वों का मासिक पत्र







व्यू-मास्टर के द्वारा
३-विस्तार के चित्र ।

यहाँ एक ऐसा विश्वप्रद चित्रलौना है, जिसे
पाकर आपके बच्चे कभी नहीं चलेगे । ४००
चित्रों के चित्र प्राप्त हैं और प्रत्येक के साथ
५ सजावट से लम्बानवाले रंगीन चित्र दिये जायेंगे ।



VIEW-MASTER

पटेल इण्डिया (माइवेट) लिमिटेड,
प्रोर्ट-बम्बई, कलकत्ता, मद्रास, दिल्ली
कीलरों की आवश्यकता है, जहाँ हमारे प्रतिनिधि नहीं हैं ।

SHLPM P.L. 390

चन्द्रामासा

फरवरी १९५७

विषय - सूची

सम्पादकीय १	आकाश-वाणी ४४
मुख-चित्र	... २	भुवन-सुन्दरी (भारवाहिक)....	४९
चिरई का व्याह ३	व्यर्थ पूजा ५७
बदशकल (जातक क्या) ४	विचित्र व्याधि ५८
तीन मान्त्रिक (भारवाहिक)	९	जैसा जिसने कहा ६५
कुबड़ा दूग्धा १७	बताओगे ६६
काला अक्षर भैस... २५	फोटो परिचयोक्ति ६७
नाविक सिन्दबाद (भारवाहिक)	२६	जादू के प्रयोग ६८
पुत्र-चात्सल्य ३३	समाचार पत्ररह ७०
मिथ-भेद (एष क्या) ४१	चित्र-कथा ७२

एक प्रति रु. ०-८-०

वार्षिक चन्द्रा रु. ६-०-०

इंटरनेशनल बूल सेक्रेटेरिएट द्वारा संयोजित

ऊ न

निसन्ध प्रतियोगिता के पुरस्कार विजेता

बालक वर्ग

विषय :

“मेरे लिए ऊन का क्या महत्व है ?”

पहला पुरस्कार : आशा वामले, सांसी

दूसरा पुरस्कार : रवि अग्रवाल, आगरा

तीसरा पुरस्कार : सुनीति बाला, बम्बई-१०

चौथा पुरस्कार : विनोद असा, दिल्ली

कन्सोलेशन प्राप्त :

कोलेज कॉलेटन, पूना ; रामानुजार सिंह खीचोदिना, मेरठ ; कुलश्रीत खोहली, कलकत्ता-२० ; सतीशचन्द्र, नई दिल्ली ; दामीकान्त शर्मा, बम्बई-५ ; विक्रम-
लक्ष्मी कपूर, रामपुर ; रमानिवास शर्मा, बुल (राजस्थान) ; बर्गपाक गुप्त,
बालीगढ़ ; नीना ईशोतिया, बम्बई-१४ ; मिया रोशन एक, रत्नागर, बम्बई-१

खुले वर्ग

विषय :

“ऊन : भारतीय अर्थ-व्यवस्था में इसका महत्व एवं स्थान”

पहला पुरस्कार : भाऊ आर. सावडे, पूना-२

दूसरा पुरस्कार : पी. जी. राय, महमदाबाद

तीसरा पुरस्कार : कैलाशचन्द्र सेठी, अकोला

चौथा पुरस्कार : श्रीमती किदली सुन्दरम, दिल्ली

कन्सोलेशन प्राप्त :

उप. तसवार, नई दिल्ली ; मित्र मोहनलाल सिंह, कलकत्ता-१३ ; वी. जी. गोमट, कलकत्ता-१३ ; सी. आर. मोरचन्दानी, अलमोरा ; एस. मैकटरमनो, नई दिल्ली ; इधिवन्, मुकुन्दगढ़ ; एस. एन. बाले, नई दिल्ली-३ ; मिया सुमती बोलर, नई दिल्ली ; शुभा चौधरी, कलकत्ता ; एवं नारायण सिंह, बम्बई-२

ऊन का कोई बदल नहीं है





मल्टीकलर

फोटो आफसेट प्रिंटिंग में
प्रोसेस ब्लॉक मेकिंग में—

आधुनिक मशीनरी,
अनुभवी टेक्नीशियन
कुशल कलाकार और

३०" x ४०" के कैमरे की
सहायता से सदा ऊँचा स्तर
निभानेवाली दक्षिण भारत की
एक मात्र संस्था है :

प्रसाद प्रोसेस (प्राइवेट) लि.

चन्द्रामामा बिल्डिंग्स,
बड़पलनी :: मद्रास - २६.

बम्बई प्रतिनिधि कार्यालयः
लोटस हाऊस, मरीन लाइन्स, बम्बई-२
टेलीफोन : २४११६३

मधुर सुगंधवाला....



(रक्षित)

“लोमा”



- ★ बाल सदा काले रखने के लिए ।
- ★ दिमाग को ठंडक पहुँचाने के लिए ।
- ★ लोमा ही सही है ।

बोल एजेंट्स : एम्. एम्. खंभातवाला
रायपुर :: महमदाबाद - १



के. टी. डोंगरे एन्ड कम्पनी
प्राइवेट लिमिटेड, बम्बई - ४



लिली की
माल्टो

बिस्कुटें

बच्चों की मनपसन्द की हैं ।

LILY BISCUIT CO. PRIVATE LTD., CALCUTTA-4

हम प्रत्येक व्यक्ति और व्यापारिक
संस्थाओं को आश्वासन देना चाहते
हैं कि कलात्मक सृजन, स्वच्छतम
कार्य-निपुणता, आकर्षणीय छपाई
और शीघ्र वितरण हमारा ध्येय है।

★

हिन्दी, अंग्रेजी, तेलुगु, तमिल,
कन्नड़, मराठी, गुजराती,
मलयालम और उड़िया में छपाई
का कार्य लिया जाता है।

★

दी बी. एन. के. प्रेस

(प्राइवेट) लिमिटेड

चन्दामामा विलिंग्डन :: मद्रास-२६

टेलीफोन : ८८४७४

ममी दुग्ध अन्न

यह छोटे बाल-बच्चों के लिए आन की गयी
वेबरलैण्ड परमाहो
की अच्छी गायों के
खच्छ दूध से तैयार
किया गया है। ममी
विटामिन 'डी' से
सम्पूर है।



बोल बिस्किट्स:

एम. ए. मलिक एण्ड कंपनी,
९१, मोहम्मद अली रोड, बम्बई-३.

'ए' पिल्स

रात से बच्चों को अचमक में पेशाब को लकड़त
पड़ती है। 'ए' पिल्स के उपयोग करने से
शारीरिक व मानसिक क्षति नहीं होती।

१०० गोलियाँ—रु. ३) में।

प्रति दिन दो गोलियाँ सुबेरे, दुपहर और रात को
पानी के साथ लेना चाहिए।

डेन टॉनिक

छोटे बच्चों के रात बिना रुक के निकल जाते
हैं। बच्चों को अच्छी नींद आ जाती है। मूल
समय है और शरीर भी शांत होता है।

१५० गोलियाँ : रु. १-८-०.

प्रति दिन तीन गोलियाँ सुबेरे, दुपहर और
रात को पानी के साथ लेना चाहिए।

होमियो लैपरेटरीज

१०८, न्यू चर्ची रोड, बम्बई-४

सूचना



एजेंटों और ग्राहकों से निवेदन
है कि मनीआर्डर कूपनों पर वेसे
भेजने का उद्देश्य तथा आवश्यक अंकों
की संख्या और भाषा संबंधी आदेश
अवश्य दें। पता-डाकखाना, जिला,
आदि साफ साफ लिखें। ऐसा करने
से आप की प्रतियाँ मार्ग में खोने
से बचेगी।

सक्युलेशन मैनेजर

POORNA
PIEN'S

POORNA INDUSTRIES SANDHINAGAR
VALLEYVADE, INDIA



आश्रो बहन भरलो पानी!

पानी पर हमारा जीवन निर्भर है, पानी ही हमारे शरीर को स्मृत करता है, हमारी प्यास कुन्मत्ता है। भगवान की मह देन हम सभी के लिए है।

घादसे, संपूर्ण की भेष्ट भाक्का से हम हृदय भोतभोत करते। हम अपने भाई-बहनों की तरह हरिजनों को भी प्यार से गले लगाए।

हिंदू सार्वभौम से सम्पूर्णता नाम
को कोई चीज ही नहीं है:-
महात्मा गांधी ।

“छुतछात को छोड़ो,
दिल की दिल से जोड़ो”



चन्द्रामामा

संवाक्य : चक्रपाणी

प्रारम्भ से ही, "चन्द्रामामा" की धारावाहिक कहानियाँ लोकप्रिय रही हैं। पाठकों ने अपने पत्रों में उनकी पर्याप्त प्रशंसा भी की है।

प्रति मासिक पत्र में, चाहे वह किसी श्रेणी की हो, धारावाहिक सामग्री का अपना महत्व है। अब तो इसकी परम्परा भी चल पड़ी है।

"चन्द्रामामा" की एक धारावाहिक कहानी "विचित्र जुड़वाँ" पुस्तकाकार में भी प्रकाशित हो चुकी है। अन्य धारावाहिक कथाओं को भी पुस्तकाकार में प्रकाशित करने का कार्यक्रम है।

"भयंकर देश" जो पिछले महीनों प्रकाशित होता रहा, अब समाप्त हो गया है। परन्तु इस अंक के साथ एक और धारावाहिक कहानी दी जा रही है—"तीन मान्त्रिक"

इस तरह "चन्द्रामामा" में फिलहाल "नाविक सिन्दबाद", "भुवन-सुन्दरी" और "तीन मान्त्रिक" कहानियाँ श्रृंखलाबद्ध रूप से चल रही हैं। आशा है, पाठक इन्हें पसन्द करेंगे।

मुख - चित्र

पिता की इच्छानुसार सावित्री अपने पति की खोज करने निकली। पुण्य क्षेत्रों का भ्रमण करती हुई बनों में तपस्या करनेवाले राजर्षियों के दर्शन भी करती गई। उसे एक दिन सत्यवान नामक युवक दिखाई दिया।

सत्यवान का पिता पुमत्सेन कभी साक्ष्य देश का राजा था। जब उनकी दोनों आँखें अंधी हो गयीं तो शत्रु राजाओंने उनके राज्य पर कब्जा कर लिया और उन्हें जंगल में भेज दिया।

सत्यवान को देखते ही सावित्री को लगा कि वही उसके पति होने योग्य है। तब वह अपनी यात्रा स्थगितकर मद्रदेश वापिस आ गयी। ठीक उसी समय नारद भी अश्वरति से मिलने आये थे। “तुम्हारे लायक पति तुम्हें कहीं दिखाई दिया?” अश्वरति ने अपनी बेटी सावित्री से पूछा। सावित्री ने उत्तर दिया कि उसने सत्यवान के साथ विवाह करने का निश्चय कर लिया है।

“मुनीश्वर! क्या आप यह बता सकते हैं कि सत्यवान मेरी बेटी के लायक पति हैं अथवा नहीं?”—अश्वरति ने नारदमुनि से पूछा।

नारद ने पहले तो कुछ संकोच किया; फिर कहा—“आत्र के राज कुमारों में सत्यवान की तुलना में कोई नहीं है। पर उसमें एक कमी है। आज से ठीक एक साल बाद उसकी जीवन-लीला समाप्त हो जाएगी।” यह सुन अश्वरति को बड़ा दुःख हुआ। “बेटी! किसी और को अपना पति चुन लो। इस अल्प-आयुवाले व्यक्ति को क्यों चाहती हो?” अश्वरति ने कहा।

सावित्री ने कहा—“मन और वचन से खी एक ही का वरण कर सकती है। एक दिन के लिए ही सही मैं सत्यवान की पत्नी बनकर रहना चाहती हूँ।”

यह सुनकर नारद ने अश्वरति को सलाह दी कि वह उसकी इच्छा अनुसार ही उसका विवाह करे। अश्वरति सावित्री के विवाह का मुहूर्त निश्चितकर पुमत्सेन के आश्रम में गया। वहीं पर सावित्री-सत्यवान का विवाह वेदोक्त रीति से सम्पन्न हुआ।

चिरई का व्याह

श्री देवीदयाल बहुवैदी 'भक्त', लरकर.

एक चिरई ने व्याह रचा है
पक्षी सभी बुलाए हैं ।
लिखने उसकी लगन पत्रिका
सुग्गा पंडित आए हैं ।

हंस बराती बनकर आये
टीका करतीं पुट्टियाँ ।
छटक-मुटककर मोर नाचते
गाना गातीं गलगलियाँ ।

बैठ बराती भोजन करते
मन ही मन सुश्रु होते हैं ।
पाँच परेवा परस-परसकर
पुड़ी-पकौड़ी देते हैं ।

भोजन करके सभी बराती
मजलिस एक भगते हैं ।
ढमा-ढमा-ढम ढोल बजाकर
कौवा गायक गाते हैं ।

लावर-झार गीत मजे के
सारस-सुग्गे सुनते हैं ।
और सुशी से झम-झमकर
अपना दाना चुनते हैं ।

मधुमक्खी

श्रीमती विद्यादेवी शर्मा, आगरा.

मधुमक्खी ने भारी श्रम से
एकत्रित जो शब्द किया ।
'भगवन चखें'—देवता पर यह
कहकर उसने चढ़ा दिया ॥

चखकर हुए प्रसन्न देवता
बोले—“तुम कुछ वर माँगो ।”
मधुमक्खी ने कहा—“काट लूँ
जिसे उसे ही पीड़ा हो ॥

“देख छटपटाते पीड़ित को
गाऊँ मैं मन-मन मनकर ।
ऐसा वर दें मुझको स्वामी
अगर प्रसन्न आप मुझ पर ॥”

चक्राए सुन बहुत देवता
बोले—“वचन दे चुका जब ।
ऐसा ही होगा लेकिन है
एक शर्त मेरी भी अब ॥

“जिसको काटो उसके तन में
ढंक तुम्हाग दूटेगा ।
बहुत छटाटाएगा वह पर
प्रण तुम्हाग छूटेगा ॥”

बच्चो जो दुख पहुँचाते हैं ।
वह भी कभी न सुख पाते हैं ॥



बदशकल

ब्रह्मदत्त जब काशी का राजा था, तब बोधिसत्व एक ब्राह्मण के लड़के के रूप में पैदा हुए। वे बीने थे, इसलिए उन्हें लोग 'बदशकल' कहकर पुकारते थे। पर उन्हें इसकी कुछ भी परवाह न थी। छुटपन में ही तक्षशिला जाकर उन्होंने धनुर्विद्या सीखकर काफ़ी रूपाति पाई थी।

उस बदशकल को धनुर्विद्या द्वारा रोज़ी बनाने की सूझी। वह घूमते-घामते कितने ही देश गया, कितने ही राजाओं से मिला। उसने उनसे कहा कि वह धनुर्विद्या-प्रवीण था। उनसे नौकरी माँगी। पर चूँकि वह बीना था, इसलिए किसी ने भी उसको नौकरी न दी। वह मन मसोसकर रह गया।

नौकरी पाने के लिए क्या करना होगा? उसे पता न लगा। वह यह भी न जान सका कि उसको अपनी विद्या का किस

प्रकार उपयोग करना होगा? एक दिन एक गाँव में वह जुलाहों की गली में से जा रहा था। उसे एक हड़कड़ा आदमी करवे पर काम करता दिखाई दिया। बदशकल ने उसके पास जाकर पूछा—“तुम्हारा नाम क्या है?”

“मेरा नाम भीमसेन है।” जुलाहे ने कहा।

“इतने लम्बे-चौड़े हो! इतना बड़ा-बड़ा नाम है और करते जुलाहे का काम हो! क्या बात है? मेरी समझ में तो कुछ नहीं आ रहा है; बोझो भाई!” बदशकल ने उससे पूछा।

“मैं क्या करूँ? सिवाय कपड़े बुनने के मुझे और कोई काम नहीं आता!” भीमसेन ने कहा।

“अगर ऐसी बात है तो मैं तुम्हें एक ऐसा तरीका बताऊँगा, जिससे तुम

खूब कमा सकोगे, मेरे साथ आओगे ?”
बदशकल ने पूछा ।

भीमसेन खुशी खुशी बदशकल के साथ गया । दोनों मिलकर एक दिन में काशी पहुँचे ।

“तुम राजा के पास जाकर यह कह देना कि तुम धनुर्विद्या में प्रवीण हो । उनसे नौकरी माँगो । तुम्हारी लम्बाई-चौड़ाई देखकर वे बहुत प्रभावित होंगे और जरूर तुम्हें नौकरी देंगे ।” बदशकल ने भीमसेन से कहा ।

“पर मुझे तो धनुर्विद्या नहीं आती है !” भीमसेन ने कहा ।

“अगर नहीं आती है तो कोई बात नहीं है । मैं खूब जानता हूँ । तुम मुझे अपने साथ रखो और जब कभी जरूरत होगी, मैं तुम्हारी मदद करता रहूँगा ; तुम निश्चिन्त रहो ।” बदशकल ने उसे उत्साह दिलाते हुए कहा ।

भीमसेन ने राजा के पास जाकर कहा कि वह धनुर्विद्या में बड़ा प्रवीण था । राजा को बड़ी प्रसन्नता हुई और वहाँ उसको आसानी से नौकरी मिल गई । उसका वेतन एक हजार रुपया था । बदशकल



उसका योद्धा हो गया । दोनों एक जगह रहकर आराम से दिन गुजारने लगे ।

इस बीच, काशी की प्रजा पर एक विरति आ पड़ी । काशी राज्य के पासवाले अरण्य में, एक शेर, आते-जाते राहगीरों को मारने लगा । यह पता लगते ही राजा ने भीमसेन को बुलवाया और उसे आज्ञा दी कि वह जाकर शेर को मारे और राहगीरों की प्राण-रक्षा करे ।

भीमसेन राजा से विदा लेकर, बदशकल के पास आया । उसने पूछा—“अब मुझ पर आकृत आ पड़ी है । मैं उस शेर को

कैसे मार सकता हूँ ? इस आफ़त से कैसे बचूँ !”

“जो मैं कहूँ करो। तुम शेर को अकेला नहीं मार सकते। शहर से बाहर जाते ही दो हजार गाँववालों को इकट्ठा करो। शेर की जगह जाओ। शेर का गर्जन सुनते ही तुम कहीं किसी पेड़ के पीछे छुप जाओ। तुम्हारे साथ आये हुए लोग, शेर को मार देंगे। शेर के मरने तक छुपे रहो, फिर एक बेल को तोड़कर सामने आ जाओ। शेर को मरा देखकर यों गुस्सा दिखाओ—“इस बेल से इसको

पकड़कर मैं राजा के सामने अपना चातुर्य दिखाना चाहता था। उसे मारना ही था तो तुम सब की क्या ज़रूरत थी ? क्या मैं काफ़ी नहीं हूँ ? कइो किसने इस शेर को मारा है ? मैं उसका गला कटवा दूँगा” इस तरह चिल्लाओ। लोग डर जायेंगे और कोई नहीं बतायेगा कि शेर किसने मारा है। तब तुम राजा के पास जाकर कहना कि शेर तुमने ही मारा है। तुम्हारी बात का विरोध करने का किसी में साहस न होगा।”—बदशकल ने उसे समझा-बुझाकर सलाह दी।



भीमसेन ने ठीक वही किया जो बदशकल ने बताया था। जब गाँववाले शेर मार रहे थे, तो भीमसेन कहीं पेड़ों के पीछे खिसक गया। उसके मरने के बाद, एक बेल हाथ में लेकर बाहर आया और गाँव वालों को डाँटने-हपटने लगा। उसने कहा—“जिस किसी ने शेर को मारा है, उसका सिर षड़ से उड़ा दिया जायेगा।” गाँववाले डर गये और अपने अपने रास्ते चले गये। यह मौका देखकर भीमसेन वापिस शहर गया, और राजा से उसने बड़ा रौब दिखाते हुए कहा—“महाराज! मैंने शेर को मार दिया है। अब मजा को किसी मफार का भय नहीं है। वे बेफ़िक्र होकर उधर से आ-जा सकते हैं।”

राजा, भीमसेन का पराक्रम देखकर बड़ा सन्तुष्ट हुआ। भीमसेन की रुशति दुगनी हो गई। सब कोई उसी की तारीफ़ करता। प्रशंसा पाकर, भीमसेन सोचने लगा कि सचमुच वह बहुत बड़ा पराक्रमशाली है और बदशकल को वह नीची नज़र से देखने लगा। बदशकल भी यह देख सब बातें समझ गया। पर उसने उसकी खास परबाह न की। सब सहता रहा।



कुछ दिनों बाद शत्रु राजा ने आकर काशी राज्य को घेर लिया। उसने राजा के पास खबर भिजवाई—“हार मानते हो या तुम पर हमला करें!” राजा ने भीमसेन को बुलाकर आज्ञा दी—“जल्दी सैनिकों को लेकर जाओ और शत्रुओं को परास्त करो।” उसे कवच पहिना कर, धनुष-बाण लेकर, हाथी पर चढ़ाकर युद्ध स्थल को भेजा।

बदशकल यह बात अच्छी तरह जानता था कि भीमसेन खतरे में पड़नेवाला है। वह भी धनुष-बाण लेकर भीमसेन के पीछे हाथी पर जा बैठा। चारों ओर घुड़सवार और पदाती चल रहे थे। वे शीघ्र ही युद्ध-भूमि में पहुँच गये।

शत्रु सेना को सामने तैयार खड़ा देख भीमसेन पसीना-पसीना हो गया। हाथ-पैर ठंडे पड़ गये। दिल की धड़कन तेज

हो गई। उसने हाथी पर से खिसककर मरना चाहा। अगर ठीक वक्त पर बदशकल उसको हाथी पर न बाँध देता, तो नीचे गिरने पर वह घोड़ों द्वारा कुचल दिया जाता।

तब बदशकल ने नेतृत्व स्वयं अपने हाथ में लिया। वह हाथी पर तूफान की तरह शत्रुओं के बीच गया। उन पर बाण वर्षा करता, शत्रु राजा के पास पहुँचा। थोड़ी देर में शत्रु राजा घायल हो गया। हार गया और वह बदशकल का कैदी भी हो गया।

बदशकल के युद्ध-भूमि से वापिस जाने के बाद राजा को मालूम हुआ कि सचमुच कौन धनुर्विद्या में प्रवीण था। उसने बदशकल को अपनी सेना का सेनापति नियुक्त किया। बदशकल ने भीमसेन को अनेक भेंट-उपहार देकर विदा किया।





अवन्ती नगर में एक बूढ़ा व्यापारी रहा करता था। जशानी में ही वह कई देश-विदेश गया और जहाजों के व्यापार में उसे काफ़ी फ़ायदा भी हुआ। उम्र बढ़ती गई। उसने अपना व्यापार बाने लड़कों को सौंपने की कोशिश की। परन्तु उसके तीन लड़कों में बड़े दो लड़के जीवदत्त और लक्ष्मण निकम्मे थे। उनमें इतने ऐब आ गये थे कि घर भी मुश्किल से आते थे। तीसरे लड़के पिंगल की अभी बीस वर्ष की भी उम्र न हुई थी।

इसी चिन्ता में बूढ़ा व्यापारी कई दिनों चारगाई पकड़े रहा। आखिर मरते समय उसने अपनी संपत्ति तीनों लड़कों और पत्नी में समान रूप से बाँट दी। पिता के मर जाने के बाद जीवदत्त और लक्ष्मण अपनी संपत्ति बिना आगे-पीछे देखे खर्चने लगे। माँ भी दोनों लड़कों को फ़िजूल खर्च देख, अपनी संपत्ति को लेकर छंटे लड़के पिंगल के यहाँ रहने चली गई। जीवदत्त और लक्ष्मण का अब पैसा ख़त्म हो गया तो माँ को ढूँढ़ते ढूँढ़ते वे पिंगल के घर पहुँचे। पिंगल अपने माइयों को देखकर बहुत खुश हुआ और उसने उन्हें आदरपूर्वक निमन्त्रित किया। पर उन्होंने उसका निमन्त्रण अस्वीकार कर दिया। माँ को उन्होंने अपने घर आकर रहने के लिए बहुत आग्रह किया।



माँ ताड़ गई कि वे क्यों उसे अपने घर बुला रहे थे। क्योंकि दोनों लड़कों को उसके प्रति कोई आदर न था पति के दिये हुए धन को हड़बने के लिए ही वे प्रेम का दिखावा कर रहे थे। इसलिए उसने इधर उधर की बातें करके अपने लड़कों से कहा—“तुम दोनों बड़े हो। अपने पाँवों पर खड़े हो सकते हो। अच्छाई बुराई समझ सकते हो। विंगल अभी छोटा है। बचपन है। इसलिए मेरा उसके पास रहना ही अच्छा है।”

बड़े लड़के अपनी माँ पर गरज पड़े—
“अच्छा, तू उसी के पास रह। हमें कोई

आपत्ति नहीं है। परन्तु पिता जी जो तुझे सम्पत्ति दे गये हैं, उसमें से हमारा हिस्सा हमें दे दो। वरना हम यहाँ से नहीं हटेंगे।”

“मेरे जीने जी, तुम उसमें से कैसे हिस्सा ले सकते हो!” माँ ने पूछा।

“अगर आज हमारा हिस्सा न मिला, तो बाद में मिलेगा, इसका क्या भरोसा है! अगर विंगल ने वह सम्पत्ति हड़ाली और तुझे चकमा दिया तो हमारा क्या होगा! अभी फ्रैमला हो जाना चाहिए।”

— बड़े लड़कों ने कहा।

माइयों का इस प्रकार कड़ना विंगल को बहुत बुरा लगा। उसने माँ के पास जाकर कहा—“माँ! अगर तू चाहती है तो माइयों के पास ही जाकर रह। तेरी सम्पत्ति में से मुझे एक दमड़ी भी नहीं चाहिये।”

माँ यह न मानी। दोनों लड़कों को बड़ा गुस्सा आया। उन्होंने माँ को लाठियों से मारना शुरू किया। विंगल को अपने माइयों के इस कार्य पर बहुत दुःख हुआ। उसने उन्हें रोका। इस पर वे और भी बिगड़े। उसे भी बुरी तरह मारा-पीटा।



माँ जैसे तैसे घर से बाहर जाकर, आस पास के घर के लोगों को बुला लाई। उन्होंने बड़े लड़के को खूब लताड़ा। दोनों भाईयाँ ने बाहर जाते कहा—“हम कोई बेवकूफ नहीं हैं। दुनिया देखी है। तुम दोनों को अदालत में घसीटेंगे। देखें कहीं जाती है जायदाद!”

उन्होंने ठीक वही किया, जिसकी उन्होंने धमकी दी थी। उन्होंने अदालत में माँ और छंटे भाई के विरुद्ध दावा दायर कर दिया। माँ और पिंगल को अदालत से बुलावा आया। विवश होकर वे दोनों अदालत में गये। क्योंकि न्यायाधिकारी ने दोनों बड़े भाईयाँ से निश्चय ले रखी थी, इसलिए उसने, पिंगल और माँ के विरुद्ध फैसला दिया।

पिंगल ने इस अन्याय पर अपील की। वह एक महीने लगातार अदालत जाता जाता रहा। आखिर उसके अनुकूल फैसला हुआ।

यद्यपि फैसला उनके अनुकूल हुआ था, तो भी इधर उधर के समझौते में, बकीलों की फीम देने में, अदालत के खर्च में, पिंगल और माँ की जायदाद खतम हो गई। जीवदत्त और लक्षदत्त का भी पैसा बहुत

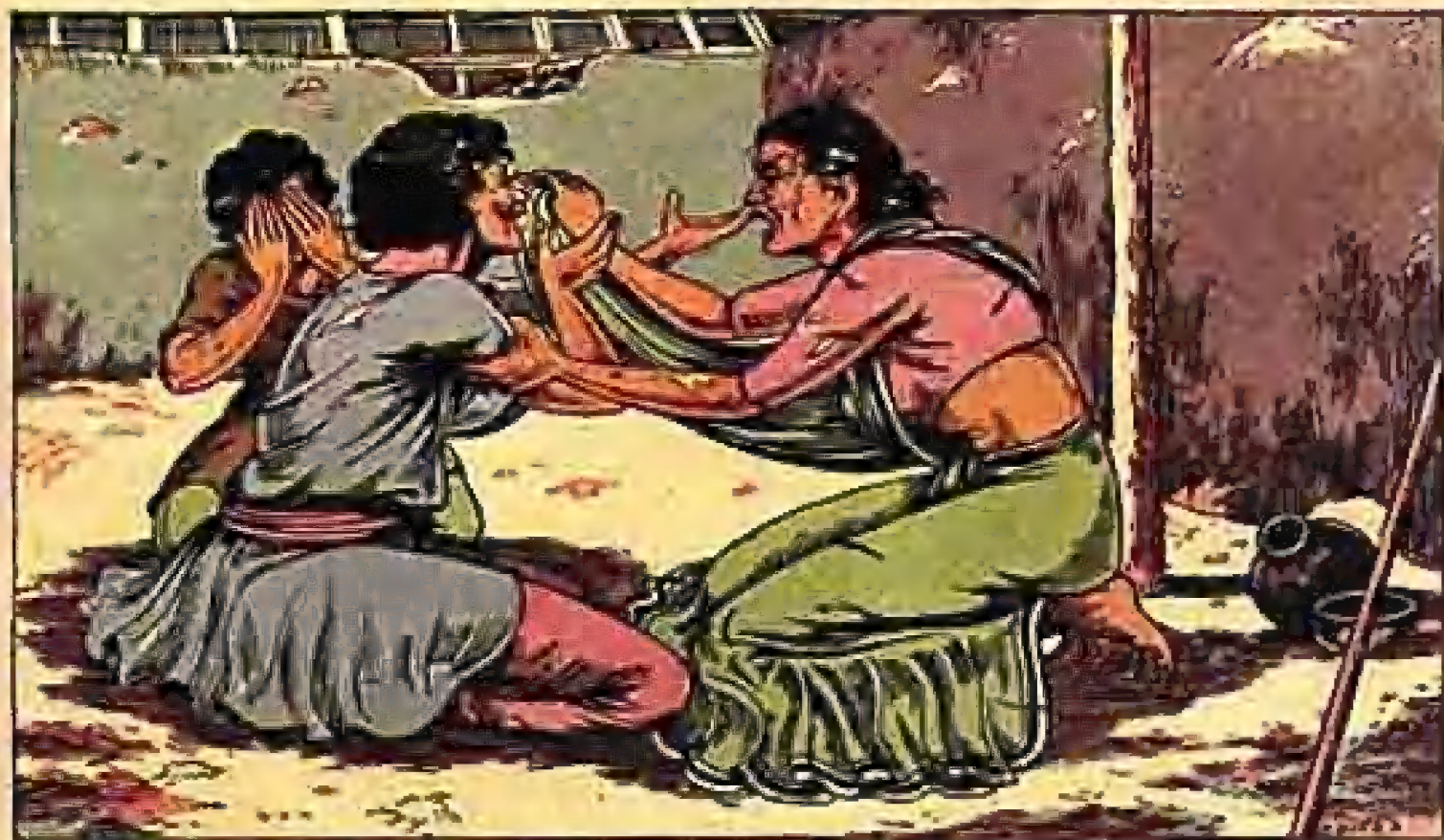


खर्च हुआ और वे गरीब हो गये। माय का उन दोनों के लिए कोई रास्ता न था, इसलिये वे गलियों में घूम-फिर कर मीस माँगने लगे।

पिंगल को अपने दुर्भाग्य पर चिन्ता नहीं थी। उसने माँ को भी दाँदस बँधाया। एक जाल लेकर वह नदी में मछली पकड़ने चला गया। यद्यपि उसे मछली पकड़नी न आती थी, तो भी नदी में से वह काफी मछली पकड़ लाया। उसने उन्हें बाजार में बेचा और उस पैसे से दुकान से खाने-पीने की चीजें ले आया।



इस तरह पिंगल सवेरे से शाम तक जीवदत्त और लक्ष्मदत्त ने कृतज्ञता प्रकट मछलियाँ पकड़ता और उन्हें बाज़ार में की। और उसके सामने पिछले बुरे कार्यों बेचकर जो पैसा मिलता उससे गुज़ारा के लिए बधाताप प्रकट किया। माँ को करता। एक तरह से दोनों सुखी थे। भी उन पर दया आई। उसने उनसे कहा कि मछलियाँ पकड़ने के लिए भाई के चले हो गई। जब वह मछली पकड़ने गया जाने के बाद, वे रोज़ आकर भोजन कर हुआ था तो वे उसके घर पहुँचे और माँ जाया करें। कभी काम करने की आदत के सामने जाकर कहने लगे कि भूल न थी, इसलिए उन दोनों आलसी भाइयों लग रही है। यद्यपि उन दोनों ने को, अपनी माँ की बात पर बहुत खुशी उसको बहुत तंग किया था, तो भी हुई और गली में चले गये। मातृ-हृदय था। वह सब मूलकर उसने पिंगल यह कुछ न जानता था, आल उनको भोजन दिया। लेकर नदी चला जाता।



एक दिन वह बहुत देर तक जाल फेंकता रहा, पर एक मछली भी न फंसी। वह सूर्यास्त तक प्रयत्न करता रहा, पर भाग्य ने उसका साथ न दिया। आखिर वह जाल कंधे पर डाल, उदास हो घर की ओर चला। रास्ते में वह दुकान भी, जहाँ वह रोज़ घर के लिए खाने-पीने की चीज़ें खरीदता था। वह वहाँ न गया। उसको जाता देख, दुकानदार ने उसे आवाज़ लगाई।

पिंगल ने दुकानदार के पास जाकर कहा कि एक भी मछली न फंसी थी, इसलिए उसके पास कुछ भी खरीदने के लिए पैसे

न थे। यह सुन दुकानदार ने हँसकर कहा—“तुम रोज़ जरूरी चीज़ें यही से खरीदकर ले जाते हो न! इसलिए आज अगर पैसे नहीं हैं तो क्या हो गया! चीज़ें ले जाओ। कुछ पैसा दे देना।”

पिंगल ने दुकानदार को धन्यवाद दिया और आवश्यक चीज़ें लेकर रोज़ के समय से पहिले ही वह घर चला गया। उस समय उसके दोनों भाई अन्दर भोजन करते माँ से बातें कर रहे थे। अकस्मात् पिंगल को आया देखकर, उन दोनों भाइयों ने घर से बाहर भागने की सोची।



पिंगल ने दोनों भाइयों को देखते ही गले लगाया और कहा—“भाइयों! जो मेरे पास है, आराम से खाओ। जो हो गया सो हो गया। हम सब एक ही पिता की तो सन्तान हैं।”

छोटे भाई के यह कहते ही बड़े भाई बड़े खुश हुए। उन्होंने कहा—“हमें नही मालूम था कि तुम इतने अच्छे हो। मालूम होता तो फ़िजूल हम तुम पर दावा न करते, न तुम्हें बरबाद करते, न खुद ही बरबाद होते।” माँ भी तीनों भाइयों को यों अकस्मात् आपस में मिलते देख, बड़ी प्रसन्न हुई।

पिंगल, अगले दिन भी, यथा समय नदी गया। उस रोज़ भी उसने बड़ी मेहनत की; पर जाल में एक भी मछली न आई। वह अपनी किस्मत पर रोता घर जा रहा था कि दुकानवाले ने उसे फिर बुलाया, और उसकी हालत देख फिर चीज़ें उसको उधार दीं। पिंगल कठ का भरोसा करके चीज़ें लेकर घर गया।

पर दूसरे दिन भी उसे निगाश ही होना पड़ा। इस तरह, लगातार, दस दिन उसे कोई मछली न मिली। पिंगल ग्यारहवें दिन अपनी पुरानी जगह छोड़कर तोता



शील मछलियाँ पकड़ने गया। वह वहाँ से दो मील के करीब थी।

शील ने जाल फेंककर वह किनारे पर बैठा ही था कि दूर मैदान में धूल उड़ी। कोई घुड़-सवार आता लगता था। शील अभी सोच रहा था कि वह घुड़-सवार कौन हो सकता है, इतने में वह तेज़ी से सीधे पिंगल के पास चला आया। उसने घेड़े पर से उतरते हुए कहा—“देखो, पिंगल! तुम्हें मेरी एक मदद करनी होगी। कदो!” वह आदमी पिंगल के लिए बिल्कुल

अजनबी था। पर उसको नाम से पुकारता देख उसे आश्चर्य हुआ। उसने अजनबी की ओर देखकर सविनय पूछा—“आप मेरा नाम कैसे जानते हैं? आप क्या सहायता चाहते हैं?”

अजनबी यह सुनकर हँसा। उसने कहा—“तुम्हारा नाम क्या है? तुम कब इस शील में मछलियाँ पकड़ोगे....वह सब हमारे गुरु ने तुम्हारे पैदा होने के पहिले ही बता दिया था। यह चालीस साल पहिले की बात है। खैर, वह बात अब छोड़ो। मेरी मदद कर सकोगे!”



“कहिये भी। मैं आपकी मदद करने को तैयार हूँ; पर अभी आपने अपना नाम नहीं बताया!”—पिंगल ने कहा।

“मेरा नाम मण्डन है। जो मैं तुम्हें करने लिए कह रहा हूँ, वह कोई कठिन काम नहीं है। मेरे हाथ बाँधकर मुझे झील में फेंक दो। थोड़ी देर बाद जब मेरा सिर ऊपर दिखाई दे तब मुझे जाल डालकर खींच लेना। अगर पैर दिखाई दे तो फौरन इस घोड़े को ले जाकर शहर में, काँचन मिश्र नाम के एक व्यापारी को सौंप देना। वह इससे बहुत खुश होकर तुम्हें इसके बदले में सौ मुहरें देगा।”

पिंगल एक मिनट तक सोचता रहा। फिर वह यह करने के लिए मान गया। मण्डन ने घोड़े की जीन में से लटकती हुई रस्सी को लाकर पिंगल के हाथ में रखा।

उससे उसने मण्डन के हाथ पीछे बांध दिये, जैसा कि उसने कहा था। फिर उसको कंधे पर डालकर वह किनारे के टीले पर गया। वहाँ खड़े होकर, एक दो क्षण के लिए वह कुछ सोचता रहा और सोचते सोचते उसे झील में फेंक दिया।

दो तीन मिनट तालाब में तरंगें आती रहीं, फिर मण्डन के पैर ऊपर तैर आये। “बेचाग मर गया”—पिंगल उसका घोड़ा लेकर शहर की ओर चला। काँचन मिश्र की दुकान मालूम करने में उसे कोई दिक्कत न हुई। उसके साथ का घोड़ा देखकर काँचन मिश्र ने कहा—“लोग दुख का कारण है” उसने सौ मुहरें पिंगल को देते हुए कहा—“यह बात किसी से न कहना। गुप्त ही रखना; क्योंकि इसमें तुम्हारा ही भला है।”

(अभी और है)





कुबड़ा दूल्हा

हंस द्वीप का एक राजा था। उसके इन्दुमति नाम की एक लड़की थी। उसकी देखभाल करने के लिये एक आया थी। इन्दुमति हमेशा बाग़-बगीचे में घूमती रहती और जो कोई पशु-पक्षी उसे वहाँ दिखाई देता, उसके बारे में पूछ-ताछ करती।

इन्दुमति ने एक दिन एक गिरगिट देखी। प्रलय के पहिले ये पहाड़ जितनी बड़ी हो गई थी। भूमि ब्रह्मा के सामने जाकर रोई-बोई कि वह उनके भार को न उठा सकेगी। ब्रह्मा ने उनकी वृद्धि रोक दी। यह कहानी आया ने राजकुमारी को सुनाई। इन्दुमति को वह गिरगिट पसन्द आई। उसे ले जाकर उसने पिता की गोद में डाल दी।

राजा किसी और ख्याल में था। गिरगिट के पढ़ते ही वह घबरा गया। उसे लड़की पर बड़ा गुस्सा आया।

नादान इन्दुमति ने खिल खिलाकर हँसते हुए कहा—“इस छोटी गिरगिट को देखकर ही डर गये हो! अगर यह और बड़ी हो गई तो क्या करोगे!”

“जब तक यह तेरी जितनी बड़ी नहीं हो जाती, तब तक तेरी शादी न करूँगा। देख, क्या करता हूँ।”—राजा ने गुस्से में कहा।

“यह क्या बात है महाराज! छोटी लड़की है। अनजाने कह बैठी है, माफ़ कीजिये।” मन्त्री आदि, ने कहा।

राजा ने ज़रा और ऐंठते हुए कहा—“जो मेरे मुख से निकल गया है, वह होकर ही रहेगा।”

राजा के यह कहते ही, आया इन्दुमति को गले लगाकर रोने लगी—“शायद मेरी छोटी मुन्नी की शादी ही न हो। मैं क्या करूँ! हाय रे भगवान!”



“रो मत! गिरगिट बड़ी होगी न?”
इन्दुमति ने कहा।

“बड़ी नहीं होगी। ब्रह्मा का शाप है न!” आया ने कहा।

तब से रोज़ इन्दुमति मन ही मन प्रार्थना करने लगी—“हे ब्रह्मा! गिरगिट पर से शाप हटा दो, उसे मेरे जितना बड़ा कर दो।”

ब्रह्मा ने यह शाप तो हटा दिया पर यह बात साधारण न थी। वह रोज़ रोज़ एक एक अंगुली बढ़ती गई और जब इन्दुमति विवाह योग्या हुई तो वह भी एक बड़े अजगर जितनी बड़ी हो गई।

यह देख राजा बड़ा खुश हुआ। उसने गुस्से में कह ज़रूर दिया था। पर उसे डर था कि कहीं कहे अनुसार करना न पड़ जाये। अब सौभाग्य से उसका वह डर जाता रहा।

एक दिन मन्त्री ने आकर राजा से पूछा—“महाराज! राजकुमारी के विवाह के बारे में क्या सोचा है?”

“राजकुमारी ने जो गिरगिट पाल रखी है उसको मरवाकर उसका कलेजा बाहर निकलवा दीजिये। बेटी के विवाह के लिये सब देशों में निमन्त्रण भेजिये। निमन्त्रित व्यक्तियों में से जो कोई यह बता सकेगा कि यह कलेजा किस जन्तु का है, उसके साथ लड़की की शादी कर देंगे। बड़ा अक़मन्द ही पता लगा सकेगा।” राजा ने कहा।

मन्त्री ने आज्ञानुसार करवा दिया, और गिरगिट के कलेजे को एक काँच के मर्तबान में रखवा दिया। फिर इन्दुमति की विवाह-तिथि इस प्रकार निश्चित की गई कि दूर दूर से निमन्त्रित व्यक्ति भी ठीक समय पर आ सकें।

राजकुमारी के विवाह की विचित्र व्यवस्था को देखकर आया बड़ी घबराई।

“यह राजा कोप करे तो आफत है, कृपा करे तो भी। क्या कोई यह मालूम कर सकेगा कि यह कलेजा गिरगिट का है? वह लड़की की शादी न करने के लिये ही ये सब चालें चल रहा है। अच्छी बात है।” आया ने सोचा।

विवाह की तिथि पास आई। दूर दूर से अतिथि आने लगे। आया उनके रहने की जगह पर गई। और एक एक को गौर से देख आई। कोई भी उसे न जंचा। “सब यों ही हैं, कोई भी इन्दुमति के लायक नहीं।” आया ने सोचा।

इतने में तोते द्वीप का राजकुमार वहाँ आया। वह दूसरों में, तारों में चान्द की तरह था। बहुत खूबसूरत था। अकमन्द भी। इन्दुमति की जोड़ी का था। आया ने निश्चय किया—कुछ भी हो, उसके साथ ही राजकुमारी का विवाह होना चाहिये।

वह अन्तःपुर वापिस गई। वहाँ काम करनेवाले चार कुबड़ों में एक विश्वस्त कुबड़े को बुलाकर कहा—“अरे! कल राजकुमारी का स्वयंवर है। काँच के मर्तबान में रखे दिल को दिखाकर निमन्त्रित व्यक्तियों से पूछा जायेगा कि वह किस पशु का है।



जो यह बतायेगा, उसके साथ राजकुमारी की शादी होगी। इसलिये जैसे भी हो आज रात को तोते द्वीप के राजकुमार के पास जाकर बता आ कि मर्तबान में रखा दिल गिरगिट का है। अगर तू यह काम कर आया तो मैं तुझे अच्छा इनाम दूँगी। देख, यह किसी और को पता चला तो तेरा सिर कटवा दूँगी! खबरदार!”

कुबड़ा मान गया। पर उस रात को वह तोते द्वीप के राजकुमार से न मिला। उतने अतिथियों में, बिना किसी और के जाने, राजकुमार से यह कहना बहुत कठिन

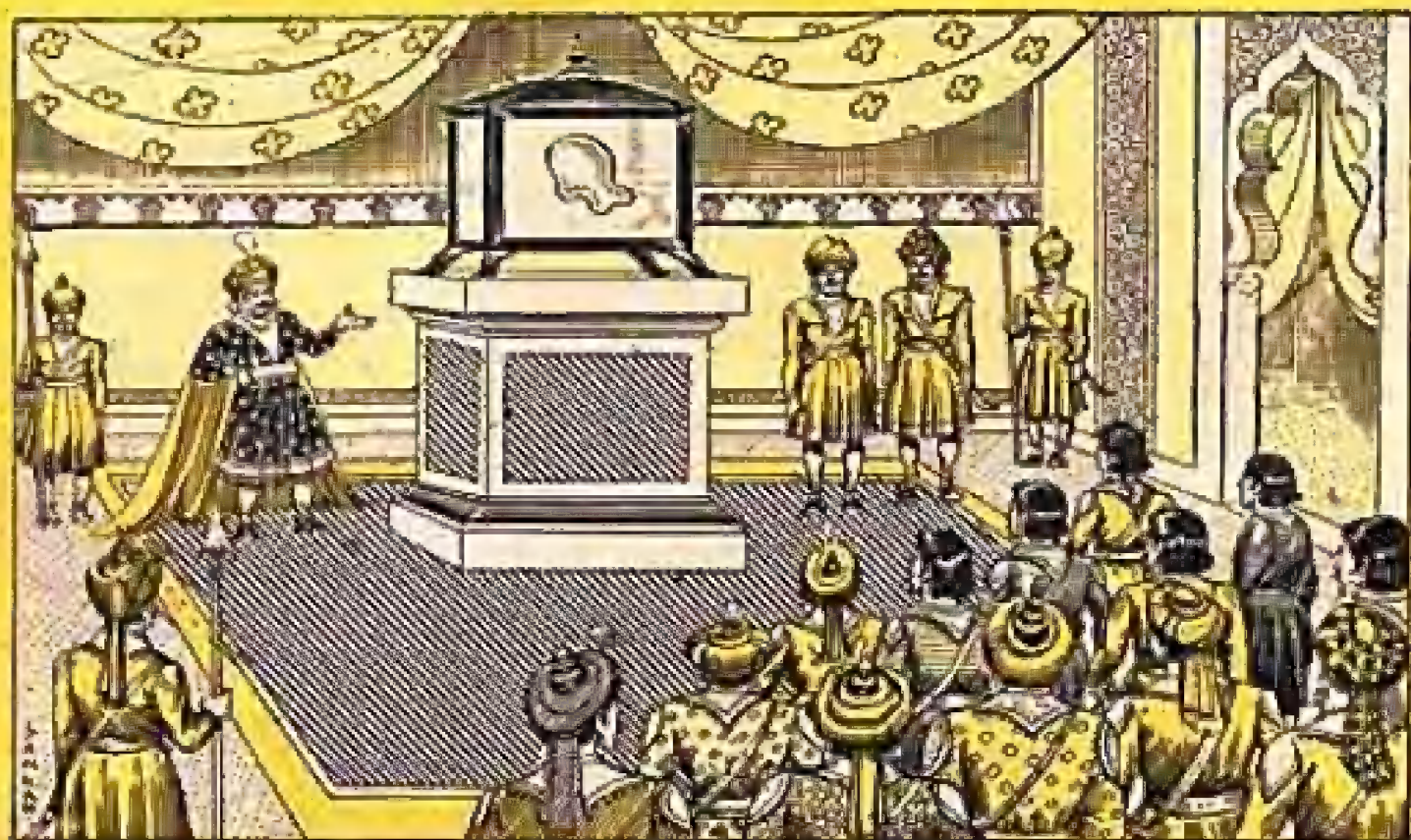
था। कुबड़े को दुर्बुद्धि भी सूझी। “जब राजकुमारी से विवाह करने के लिए वह आवश्यक रहस्य जानता है, तब दूसरों से क्यों कहा जाय? मैं स्वयं ही उनसे शादी कर सकता हूँ।” इसलिये वह जाकर आराम से सो गया।

अगले दिन सब अतिथि राजमहल में आये। राजा ने उन सब को कॉच का मर्तबान दिखाकर कहा—“इसमें किस जन्तु का दिल है? जो यह बता देगा, उसके साथ मैं अपनी लड़की की शादी कर दूँगा और आधा राज्य दूँगा।”

जिसको जो सूझा उसने यह बताया। पर किसीने भी कुत्ते से छोटे जानवर का नाम न लिया। कई ने यह भी कहा कि वह हाथी का दिल था। सबके बाद, कुबड़े ने आगे आकर कहा—“महाराज! अगर मैं यह बता दूँ कि यह दिल किस जन्तु का है तो क्या आप राजकुमारी का मुँह से विवाह करेंगे? मुझे आधा राज्य देंगे!”

“मैं अपनी बात का पक्का हूँ। जानते हो तो कहो!” राजा ने कहा।

“यह गिरगिट का दिल है।”— कुबड़े ने कहा।



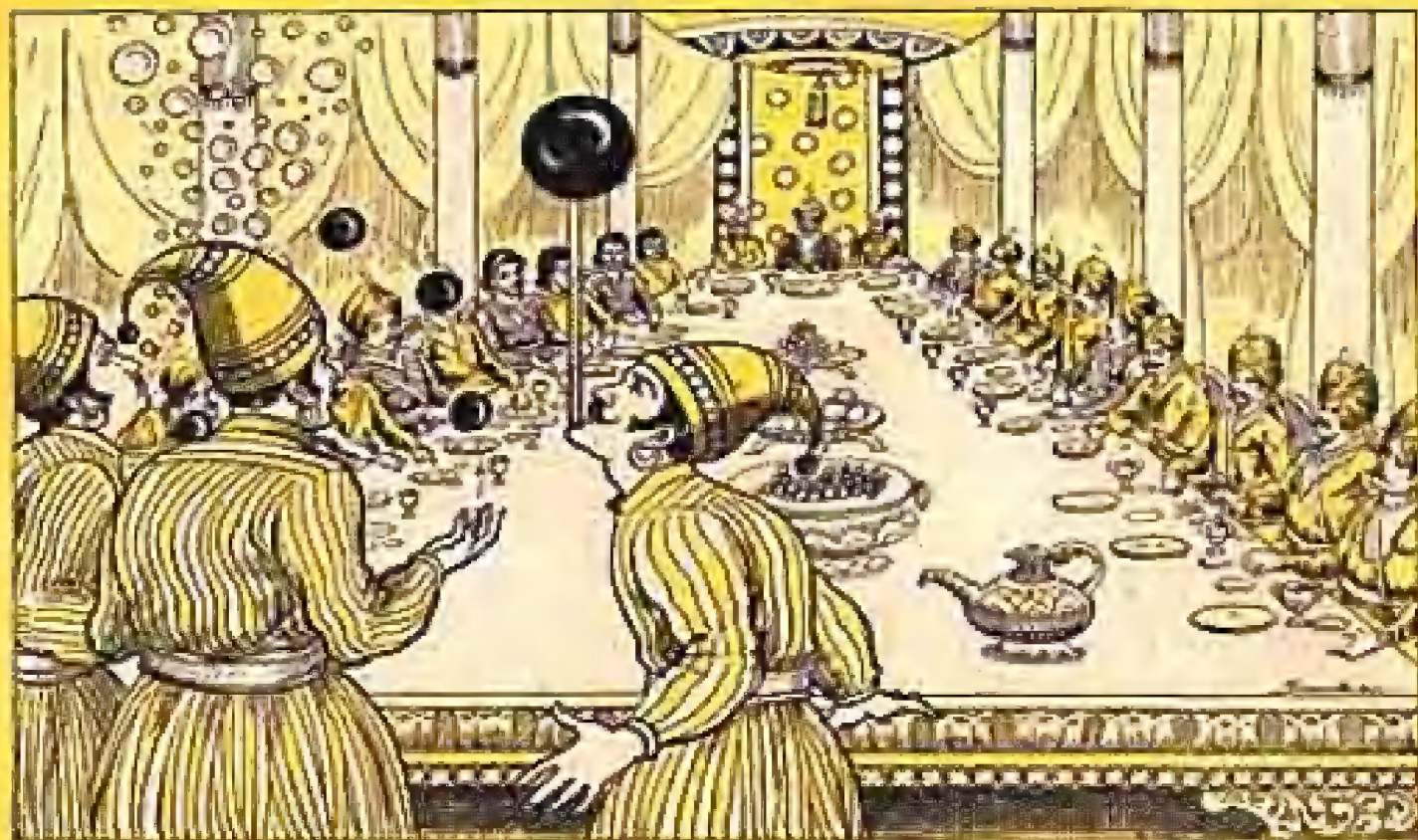
सब खिल खिलाकर हँसे। राजा ने गम्भीर होकर कहा—“हँसिये मत। उसने ठीक कहा है। यह दिल एक गिरगिट का है। वचन के अनुसार राजकुमारी का विवाह इस कुबड़े से होगा.... उसे आधा राज्य भी मिलेगा.... अतिथियों से प्रार्थना है कि वे विवाहोत्सव में भाग लेकर हमें अनुगृहीत करें।”

झट सजा-धजाकर, कुबड़े को दुल्हा बना दिया गया। उसके बाद दावत हुई। उस समय मनोरंजन का भी प्रबन्ध किया गया। तीनों कुबड़ों ने मिलकर ऐसा

मनोरंजन किया कि अतिथियों का हँसते-हँसते पेट फूल गया। फिर उन्होंने दूल्हे के पास जाकर कहा—“अब तुम राजा होने जा रहे हो। राजकुमारी से शादी करने जा रहे हो। बड़े हो गये हो। हमें ईनाम देकर खुश करो।”

कुबड़े को गुस्सा आ गया। वह अपने आसन से उठा और उन तीनों कुबड़ों का गला पकड़कर धकेलते हुए उसने कहा—“जाओ बाहर, कुबड़े कहीं के।”

राजकुमारी को उन्हें देखकर दया आ गई। उसने एक नौकर से धीमे से कहा—





“उन्हें मेरे कमरे में ले जाओ। मैं अभी आकर उनको इनाम दूँगी।”

भोजन के बाद, इन्दुमति जल्दी जल्दी अपने कमरे में गई। उसकी कुबड़े प्रतीक्षा कर रहे थे। इन्दुमति ने किवाड़ बन्द कर दिये। कुबड़ों को इनाम देने के लिये उसने सन्दुक खोलकर जेवर-जवाहरात, कपड़े-लुते बाहर रख दिये।

इतने में बाहर किसी के आने की आहट सुनाई दी। दरवाजा किसी ने खटखटाया।

“कौन हैं!” इन्दुमति ने पूछा। कदा—‘अरे, तुम्हें एक जरूरी काम राजा और दुल्हे ने जवाब दिया।

इन्दुमति को कुछ न सूझा कि क्या करे। उसने कुबड़ों को सन्दुक में रखकर ताला लगा दिया। फिर उसने किवाड़ खोला। इन्दुमति के पिता और होनेवाले पति कमरे में घुसे।

बहुत देर हो गई, पर वे बाहर न गये। उसके पिता ने बहुत बड़ा उपदेश दिया। कहा कि वचन देकर मुकर जाना उनके वंश में नहीं है। पिता की आज्ञा का पालन करना पुत्री का धर्म है। पति के सिवाय, स्त्री के लिये कोई और परमात्मा नहीं है। महाराजाओं में भी कुबड़े हैं। शाम तक, महाराजा लड़की से बातें करता रहा, फिर दुल्हे के साथ विवाह की तैयारियाँ देखने चला गया। विवाह का मुहूर्त आधी रात में था।

उनके जाते ही इन्दुमति ने सन्दुकों के ताले खोले। पर तब तक कुबड़े साँस घुँटकर मर चुके थे। इन्दुमति ने अपनी आया से जो कुछ गुजरा था, कहा।

आया तुरत शहर में जाकर एक हट्टे-कट्टे आदमी को बुला लाई। उससे छुपकर करना होगा। राज महल में

एक गठुर है। उसे ले जाकर अन्येरे में समुद्र में फेंक देना होगा। काम पूरा होने पर बीस रुपये दूँगी।” ईन्धन काट-कूटकर बेचनेवाले उस गरीब को यह रकम बहुत बड़ी लगी।

आया उसको साथ लेकर इन्दुमति के कमरे में गयी। वहाँ एक बोरा था। उस बोरे को उठाकर वह आदमी चला गया। उसे समुद्र में फेंक कर वह अपने बीस रुपये वसूल करने आया। पर बोरा वहीं का वहीं पड़ा था।

“यह बोरा बड़ा धोखेबाज़ है। तुम्हें चकमा देकर वापिस आ गया है। कम से कम इस बार तो समुद्र में फेंक आओ”—आया ने कहा।

इस बार, गहरे समुद्र में जाकर उस लकड़हारे ने बोरे को फेंक दिया। पर जब वापिस आया तो बोरा फिर उसी जगह पर था।

लकड़हारे को बड़ा गुस्सा आया। बोरे के समुद्र के पास ले जाकर, उसने खोला। उसमें उसे कुबड़े का शव दिखाई दिया।

“यह दिखाते हो कि मर गये हो ! तेरी चालाकी मेरे सामने नहीं चलेगी।”



उसने कुल्हाड़ी से उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिये। और उनको समुद्र में फेंक दिया। और खाली बोरा लेकर वापिस गया।

वह राजकुमारी के कमरे में जाने के लिए सीढ़ियाँ चढ़ रहा था कि उसको सामने कुबड़ा दिखाई दिया।

“अरे! ग़ाज़ब है! टुकड़े टुकड़े करके फेंक दिया। तब भी जीते हो ! देख अब क्या करता हूँ!”—कहता कहता, वह जल्दी जल्दी सीढ़ियों पर चढ़ा। कुबड़े को पकड़कर उसका गला घोट दिया। गले में कपड़े ठूँस दिये। उसे ले गया। उसने

अग्ने पर के पास ही चिता बनाकर उसे बोरे के साथ जला दिया। और उसकी राख ले जाकर समुद्र में मिला दी। काफी देर बाद, उसने आया के पास जाकर कहा—“बड़ी मेहनत की है। ईनाम दिलवाइये।”

“इतनी देर क्या करते रहे!”—आया ने पूछा।

“उस कुबड़े को मैं तीन बार समुद्र में फेंक आया। पर चौथी बार फिर मेरे सामने आ मरा। जरीदार कपड़े पहनकर, मैंने उसे सीढ़ियों पर चढ़ते देखा। उसे चौथी बार पकड़कर, जलाकर उसकी राख समुद्र में डाल आया हूँ।” लकड़हारे ने कहा।

यह सुनते ही इन्दुमति और आया की खुशी का ठिकाना न रहा। आया ने उसे मोतियों की एक थैली ईनाम में दी।

राजकुमारी ने अपने गले का हार दिया वह हजार बार झुक झुककर प्रणाम करके चला गया।

मुहूर्त पास आ गया। कुबड़े दुल्हे का कहीं पता न लगा। आया ने जाकर राजा से कहा—“महाराजा! एक पहर पहिले दुल्हे सीढ़ियों से नीचे गिर पड़े थे। उनकी कमर टूट गई, और वे मर गये। कहीं ऐसा न हो कि यह सब को मायम हो जाये, मैंने उनका दहन-संस्कार भी करवा दिया है। परन्तु इस कारण राजकुमारी की शादी रोकने की कोई जरूरत नहीं। तोते द्वीप के राजकुमार से उनकी शादी कर दीजिये। उन दोनों की जोड़ी अच्छी रहेगी।”

राजा यह मान गया। राजकुमार और राजकुमारी का विवाह वैभव से मनाया गया।



काला अक्षर भैंस बराबर !

एक गाँव में एक पंडित रहा करता था । उसके एक लड़की थी । उस लड़की ने संस्कृत पढ़ी थी । व्याकरण का भी उसे अच्छा ज्ञान था ।

वह विवाह के योग्य हुई । उसके पिता ने उसकी शादी करने की सोची और वर के लिए कई गाँवों में खोज की । आखिर, उसे एक गाँव में एक ब्रह्मचारी दिखाई दिया । वह देखने में तो खूबसूरत था । पर पढ़ाई में सुस्त था । शब्द-मंजरी में एक शब्द पढ़कर हिम्मत हार गया था । पढ़ाई छोड़ दी थी । यह बात ब्रह्मण को नहीं मालूम थी ।

पंडित उस ब्रह्मचारी को साथ घर ले गया । लड़की से कहा—“देख बेटी ! यह तुझे पसन्द है कि नहीं ?”

पंडित की लड़की उसको देखते ही समझ गयी कि ब्रह्मचारी काला अक्षर भैंस बराबर था । उसने ब्रह्मचारी से पूछा—“विहस्य, विहाय, अहं, कथं” ये शब्द किस विभक्ति के हैं ?

सच पूछा जाय तो वे विभक्तियाँ न थीं । “विहस्य” का मतलब है “हँसकर” । उसी तरह “विहाय” का अर्थ है “छोड़कर” । “अहं” का मतलब है “मैं” । “कथं” का मतलब है “कैसे” । पर ब्रह्मचारी यह न जानता था ।

वह राम शब्द रट गया । उसने कहा “रामस्य” की तरह “विहस्य” भी षष्ठि विभक्ति है । “रामस्य” की तरह “विहाय” भी चतुर्थी विभक्ति है । “राम” की तरह “अहं” “कथं” द्वितीय विभक्ति है ।

तुरत पंडित की लड़की ने कहा ।

“यस्य षष्ठी चतुर्थीस्यात्, विहस्यच विहायच,
अहं कथं, द्वितीयास्यात्, द्वितीयास्या महं कथं ।”

(जो विहस्य और विहाय को चतुर्थी और षष्ठि विभक्ति समझे, अहं और कथं, को द्वितीय विभक्ति कहे, उसकी पत्नी में कैसे हो सकती हैं !)

यह सुन ब्रह्मचारी लज्जित हुआ और चला गया ।

A vertical illustration on the left side of the page shows a person in a green outfit sitting in a circular basket. The basket is suspended from a tall, thin, vertical pole. The person is holding a large, dark, umbrella-like object. The background shows a landscape with green hills and a blue sky with clouds. The entire scene is framed by a decorative border.

नाविक भिन्दबाद

जब हम पर मुसीबतें पड़ रही होती हैं, तब हम सोचते हैं कि हम इन्हें कैसे सह सकेंगे, या वे कब गुज़रेंगी। परन्तु जब वे ख़तम हो जाती हैं, और अच्छे दिन आते हैं और हम पीछे मुड़कर देखते हैं तो उन मुसीबतों में ही एक प्रकार का आनन्द आता है। उन्हें बार बार याद करने की इच्छा होती है। हमें आश्चर्य भी होता है कि हम उनके बारे में इतना क्यों घबरा गये थे।

तीन समुद्र यात्राएँ पूरी कर चुका था। घर में बैठा आराम से ऐश उड़ा रहा था। कोई चिन्ता न थी। फिर मेरे मन में यह बात आयी कि दुनियाँ का दौरा करके तज़र्बा पाना ही उससे कहीं अच्छा था। व्यापार करके फिर पैसा कमाने की सूझी। होते होते यह इच्छा इतनी प्रबल हो उठी कि मैं घर में एक घड़ी भी न रुक सका। इसीलिए कहा जाता है कि घूमनेवाले पैर और ढाँटनेवाली ज़बान, कभी बेकाम नहीं रहती।

चौथी समुद्र-यात्रा

CHITRA

मानों माय्य ने धकेल दिया हो, घर-बार, जमीन-जायदाद, सब छोड़कर पहिले से अधिक कीमती चीजें खरीदकर मैं उन्हें ले, बसरा पहुँचा। वहाँ एक बड़ा जहाज़ मेने पकड़ा। उसमें कई बसरा के व्यापारी भी थे।

वह जहाज़ बड़ी तेज़ी से चला। वह कई द्वीप और देश गया। जहाँ कहीं वह लंगर डालता खूब व्यापार होता खूब नफ़ा भी होता।

एक बार अचानक बीच समुद्र में लंगर डालकर कप्तान ने बड़े जोर से चिल्लाते हुए कहा—“अब हमारा काम तमाम हो

गया है। खुदा का नाम लो।” उसी समय तूफ़ान चला। बड़ी बड़ी तरंगें.... हाथियों की तरह, जहाज़ से टकराने लगीं। थोड़ी देर में ही उनकी चोट से जहाज़ टुकड़े टुकड़े हो गया। जहाज़ में जितना माल रखा था समुद्र ने निगल लिया। कई व्यापारी देखते देखते अपने माल के साथ समुद्र के पेट में समा गये।

अल्लाह की मेहरबानी से मैं और कुछ व्यापारी, एक बड़े शहतीर पर जा बैठे। लहरों ने हमें इधर उधर छताड़ा। फिर हवा ने हमें किनारे पर जा पटक़ा।





तूफान के कारण हमारी इतनी बुरी हालत थी कि जो किनारे पर पड़े, वहीं रात भर बेघुब सोते रहे।

सबरे उठने पर ऐसा लगा जैसे थोड़ी-सी ताकत आ गई हो। उठ खड़े हुए। हमने चारों ओर निगाह दौड़ायी। फिर अन्दर की ओर गये। थोड़ी दूरी पर हमें एक महल दिखाई दिया। हमारे देखते देखते उस महल की डगोड़ी में से, काले कलटे व्यक्ति भागे भागे हमारी तरफ आये। वे पशुओं के चमड़े के कपड़े पहिने हुए थे। बिना कुछ कहे-सुने वे हमें

उस बड़े महल में ले गये। वहाँ एक ऊँचे सिंहासन पर, एक राजा बैठा हुआ था। हमें बैठने के लिए उन्होंने संकेत किया। हम बैठ गये।

क्षण में ही उन काले कलटों ने हमारे सामने ऐसा भोजन परोसा, जिसके बारे में हमने न कभी सुना था, न देखा ही था। उसको देखकर मुझे छूने की भी इच्छा नहीं हुई। मुझे कोई सन्देह हो रहा था। पर चूँकि मेरे मित्र बहुत भूखे थे, वे जल्दी जल्दी चाट चाटकर सारा भोजन हजम कर गये। मेरा वह भोजन न खाना ही अच्छा था, यह मुझे बाद में मालूम हुआ।

मेरे दोस्त जैसे जसे खाते जाते थे, वैसे वैसे उनकी भूख भी बढ़ती जाती थी। मुझे उनका व्यवहार अच्छा न लगा। वे घंटों खाते रहे। खाते खाते, उनका खाने का तरीका भी पशुओं का-सा हो गया।

वे खा ही रहे थे कि काले-कलटों ने किसी मर्तबान में से कुछ लेकर, उनके शरीर पर पोतना शुरू किया। इसके बाद, मैंने अपने मित्रों के पेट एक एक अंगुली फूलते देखा। ज्यों ज्यों उनका पेट बढ़ता जाता था, त्यों त्यों उनकी भूख भी बढ़ती

जाती थी। उनकी भूख न मिटता देख, मैं अचरज में पड़ गया।

यह सब देखता मैं भला मुख में कौर कैसे रखता? जब मेरे शरीर पर उन्होंने कुछ पोतना चाहा तो मैंने मना कर दिया। यह अच्छा ही हुआ। क्योंकि मुझे जल्दी ही मालूम हो गया कि वे नर-भक्षक थे और मनुष्य की चरबी बढ़ाने के लिए ही वे इस तरह खिलाते थे। मुझे इस बात का भी पता लग गया कि रोज़ उनका राजा एक एक मनुष्य को भून कर खाता था, जब कि बाकी काले-कलटे उसे कच्चा ही चबा जाते थे।

यह मालूम होने पर मुझे डर लगाने लगा कि मेरी और मेरे मित्रों की क्या गति होगी? यह आफ़त कैसे दूर की जा सकती है? पेट के बढ़ने के साथ साथ मेरे मित्रों की अक़ भी मारी जा रही थी। आखिर वे शिकार के पशुओं की तरह हो गये। वे काले कलटे सब उनको हरे मैदान में चराने के लिए ले गये।

मैं भय और मूख से सूखकर काँटा हो गया। उनको मुझ पर थोड़ा भी छलचल न रहा। वे मुझे भूँड गये। इसलिए मैं



उनके महल से एक दिन बाहर निकल गया और द्वीप के किनारे-किनारे चलने लगा। मैं इस प्रयत्न में रहा कि कोई मुझे न देख ले। पर रास्ते में, मुझे मेरे मित्रों को हाँककर ले जाते हुए काले कलटे दिखाई दिये। उनकी नज़र बचाने के लिए, मैं पेड़ों की आड़ में छुप गया।

मैं रात भर बिना रुके चलता गया। नर-भक्षकों से दूर भागने की प्रिक्र में मुझे नींद भी न आई। रास्ते में, कन्द-मूल खाते हुए, लगातार छः दिन, छः रात चलकर, मैं एक ऐसी जगह पहुँचा, जहाँ

हम जैसे लोग रहते थे। यह जगह द्वीप के पहले किनारे पर थी। उन लोगों ने मेरी भाषा में बातचीत करते हुए मुझे घेर लिया। तब मुझे बहुत खुशी हुई। मुझे अपनी भाषा सुने ज्ञाना हो गया था। मैंने उनको अपने कष्टों के बारे में कहा। मुझे मौत के मुँह से ज़िन्दा वापिस आया देख, उन्होंने मुझे तरह तरह की चीज़ें खिलाईं। मेरी बड़ी आश्चर्य की। एक घंटा आराम करने के बाद, वे मुझे अपनी नौकाओं में अपने राजा के पास ले गये। वह राजा एक और द्वीप में रहा करता था।

राजधानी में भीड़-भड़का अधिक था दुकानों में हर तरह की चीज़ें थीं। सड़कें चौड़ी और साफ़ थीं। सड़कों पर, अच्छी नस्ल के घोड़ों पर, बिना ज़ीन के कई लोग इधर उधर चढ़े जा रहे थे। मैंने राजा के दर्शन करके पूछा—“आपके देश में, लोग बिना ज़ीन के घोड़ों की सवारी कर रहे हैं। इसकी क्या वजह है? सवारी के लिए ज़ीन का होना अच्छा ही है न?”

“ज़ीन का क्या मतलब है? हमने तो उसे कभी देखा नहीं।”—राजा ने आश्चर्य के साथ कहा।



“ऐसी बात है, तो मुझे एक बनाने रिकाब तैयार करवाई। क्योंकि मैं खुद की इजाजत दीजिये। उससे आपको बड़ा देखरेख कर रहा था इसलिए जैसा मैंने आराम मिलेगा। यह आप खुद देख चाहा वैसा उसने बनाकर दे दिया। लेंगे।”—मैंने कहा।

राजा मान गया। एक कारीगर बढ़ई में गया और वहाँ बेंचे घोड़ों में से एक अच्छे को बुलाकर, उससे एक अच्छी काठ की घोड़े का चुनकर, मैंने उस पर ज़ीन लगा ज़ीन बनवाई। फिर उसके लिए एक दी। उसके गले में झालरें बाँध दीं। फिर पंखोंवाला गद्दा तैयार करवाया, उसके ऊपर उसको ले जाकर राजा के सामने पेश चमड़ा चढ़वाकर उस पर रंग चिरंगी किया। राजा घोड़े पर चढ़ा। ज़ीन का किनारियाँ बनवाई। तब एक लोहार के आराम, लगाम के कारण घोड़े को काबू में पास आकर लगाम लगाने के लिए रखने की सुभीता देखकर वह बहुत खुश एक लोहे का टुकड़ा बनवाया। दो हुआ। उसने मुझे बहुत-कुछ इनाम दिया।



तब मन्त्री ने मुझे बुलवाया। मुझसे अपने घोड़े के लिए भी एक ज़ीन तैयार करवाई। बाद में, उस देश के बड़े बड़े लोगों ने मुझसे ज़ीन बनवाई और मुझे बहुत-सा धन दिया। मैं उस देश में सब से अधिक धनी हो गया।

राजा से मेरी खासी दोस्ती हो गई। बातों के सिलसिले में उन्होंने एक बार मुझ से कहा—“देखो सिन्दबाद! तुम मेरे विश्वासपात्रों में सब से अधिक विश्वासपात्र हो। मुझे यह भी नहीं लगता कि तुम परदेशी हो। क्या तुम मेरी एक इच्छा पूरी कर सकोगे?”

“आप कहें और मैं न करूँ—यह कभी हो सकता है! कहिये।”—मैंने कहा।

“तो तुम्हें एक सुन्दर स्त्री से शादी करनी होगी। वह अच्छे घराने की है। वैसा भी बहुत है। उसको विवाह करने से,

मुझे उम्मीद है कि तुम हमेशा के लिए यहाँ रह जाओगे। देखो, न न करना, सिन्दबाद।”—राजा ने कहा।

मेरी समझ में नहीं आया कि मैं क्या कहूँ! ऐसा लगा जैसी मेरी अकल मारी गई हो। मैं उनकी ओर न देख सका। मैंने सिर नीचा कर लिया।

“कहते क्यों नहीं हो!”—राजा ने पूछा।

“महाराज! मैं आपका सेवक हूँ। आप अपनी इच्छानुसार कीजिये।”—मैंने कहा।

तुरत उन्होंने दुल्हिन को बुलाया और काजी से मेरा विवाह कराया। वह खूबसूरत ही नहीं, बड़ी रईस भी थी। उसके कई महल, ज़मीन-जायदाद, गाड़ियाँ वगैरह थीं। राजा ने हमारे लिए एक बढ़िया मकान, दासियाँ, नौकर-चाकर, स्त्री-मर्द गुलाम दिये।

[अभी और है]





पुत्र - चारमल्ल

किसी जमाने में, पाटलीपुत्र का राजा शूरवर्मा था। वह बड़ा निर्दय था। जितनी बहादुरी वह युद्ध-स्थल में दिखाता उतनी ही क्रूरता वह कैदियों से बरतता। उसके शासन में, अपराधियों को मरण-दण्ड दिया जाता था। मरण-दण्ड फाँसी देकर अथवा सिर कटवाकर नहीं दिया जाता था; बल्कि दण्डित व्यक्तियों को शेर, चीते आदि से लड़वाया जाता और इस तरह उन्हें मरवा कर राजा अपना मनोरंजन करता।

यद्यपि वह इतना क्रूर था, तो भी वह अपने लड़के से बहुत प्रेम करता था। उसके एक ही लड़का था। उसका नाम था चन्द्रवर्मा। पिता जितना निर्दय था, उतना ही वह सहृदय था। अगर किसी को कष्ट होता तो, वह देख नहीं पाता।

उसका एक बड़ा मित्र था, जिसका नाम सुबुद्धि था। दोनों की उम्र एक ही थी। देखने में वे दोनों एक जैसे थे, जुड़वे-से लगते थे। हमेशा वे दोनों साथ रहते।

चन्द्रवर्मा और सुबुद्धि ने एक ही गुरु के पास शिक्षा पाई थी और अस्त्र-विद्या भी एक साथ सीखी थी। जब वे बीस वर्ष के थे, तब शूरवर्मा ने जयन्त देश पर आक्रमण किया। और वह अपनी सेनाओं के साथ, अपने लड़के चन्द्रवर्मा और उसके मित्र सुबुद्धि को भी ले गया। पहिली बार युद्ध में चन्द्रवर्मा भाग ले रहा था।

युद्ध जल्दी ही खतम हो गया। जयन्त देश का राजा रणजीत युद्ध में हार गया। अपना किला और साथियों को छोड़कर वह जंगलों में जा छुपा। उसके ठिकाने के बारे में बहुत कम लोग जानते थे।



ज्यों ही शूरवर्मा किले में घुसा, व्यों ही महाराजा रणजीत की लड़की ऊर्मिला आँख बहाती हुई दिखाई दी। ऊर्मिला असाधारण सुन्दरी थी। जयन्त देश के राजा के वह इकलौती लड़की थी। उसको देखते ही शूरवर्मा ने उससे विवाह करना चाहा। जिस राज्य के लिए उसने इतना बड़ा युद्ध किया था, उस राज्य की अपेक्षा उसे वह कन्या अधिक महत्वपूर्ण लगी।

ऊर्मिला को देखते ही चन्द्रवर्मा भी उससे प्यार करने लगा। उसको रोता देख उसका हृदय पिघल-सा उठा। जयन्त देश

का पराजित करने में क्योंकि उसने भी भाग लिया था, इसलिए ऊर्मिला की हालत पर वह पछता रहा था। वह जानता था कि उसका पिता शत्रुओं के प्रति बड़ा क्रूर था। वह डरने लगा कि कहीं ऐसा न हो कि उसका पिता, ऊर्मिला और उसके पिता को शेरों के सामने डाल दे।

वह मौका पाकर ऊर्मिला के कमरे में गया। उसने उससे कहा—“पराजय पर दुःखी न हो। तुम्हें रोता देख, मुझे बड़ा कष्ट हो रहा है। अगर मैं युद्ध भूमि में घायल होकर अपना खून बहाता तब भी मैं इतना दुःखी न होता। मेरे पिता मेरी बात नहीं टुकरायेंगे। मैं उनसे कहकर, ऐसी संधि करवा दूँगा, जो तुम्हारे योग्य हो, और हमारे भी योग्य हो।”

पहिले तो चन्द्रवर्मा की बातों पर ऊर्मिला को विश्वास न हुआ, क्योंकि उसके पिता के शत्रुओं में वह भी एक था। परन्तु उसकी बातों को गौर से सुनने के बाद वह प्रभावित हुई। वह उस पर धीमे धीमे भरोसा भी करने लगी।

शूरवर्मा यह न जान सका कि उसकी तरह उसका पुत्र भी ऊर्मिला से प्रेम कर



रहा था। परन्तु उसे इतना जरूर सन्देह हुआ कि ऊर्मिला चन्द्रवर्मा से मेल-मिलाप करके, अपने पिता की मदद करना चाहती थी। उसने तुरत अपने लड़के को बुलाकर कहा—“बेटा! रणजीत भाग गया है। सन्धि-समझौता करने के लिए कोई नहीं है। रणजीत की खोज करवा रहा हूँ। यहाँ के मामले इतनी जल्दी खतम होनेवाले नहीं हैं। तुम इस बीच अपनी छावनी में जाओ और वहाँ का काम-काज देखो। जब सन्धि का समय आयेगा, तब मैं तुम्हें यहाँ बुला मेजूँगा।”

ऊर्मिला को छोड़कर चन्द्रवर्मा जाना नहीं चाहता था। पर आज्ञा की अवहेलना भी न कर सकता था। उसको कुछ नहीं सूझा कि क्या किया जाय। उसने अपने मित्र सुबुद्धि से मिलकर कहा—“अरे भाई! ऊर्मिला की रक्षा हर तरह से करना। हमारे सिवाय उसका कोई नहीं है। तुम जानते ही हो कि पिता जी का हृदय पत्थर जैसा है। इसलिए रोज़ की खबर रोज़ मुझे पहुँचाते रहो। मूल्य नहीं। और देखो, ऊर्मिला को किसी भी हालत में, किसी प्रकार की तकलीफ़ न



हो।” यह कहकर वह अपनी छावनी में चला गया।

अपने लड़के के जाते ही शूरवर्मा ने ऊर्मिला के पास जाकर कहा—“तुम मुझे हमला करनेवाले के रूप में न देखो। मैं तुम्हारे वंश या राज्य का कोई अपकार नहीं करना चाहता हूँ। एक शर्त पर मैं तुम्हारे पिता से सन्धि करने के लिए तैयार हूँ। शर्त यह है कि तुम्हें मुझ से शादी करनी होगी। इस बारे में, तुम अपने पिता को खबर भेज सकती हो, पर याद रखना, यह काम बहुत जल्दी हो जाना चाहिए।”



इसके बाद, शूरवर्मा ने अपने सैनिकों को आज्ञा दी कि राजकुमारी को वे कैदी न समझें और उसको किले में इच्छानुसार घूमने-फिरने दें। परन्तु उसने अपने दो विश्वस्त सैनिकों को बुलाकर कहा — “यह माखन करो कि ऊर्मिला से कौन कौन बातें करते हैं! इसकी खबर मुझे फौरन देते रहना।”

शूरवर्मा के कहने के अनुसार, ऊर्मिला ने उसकी इच्छा के बारे में, मन्त्री द्वारा अपने पिता को कहला भेजा। फिर उसने सुबुद्धि को बुलवाया। सुबुद्धि को ऊर्मिला के कमरे में जाता देख, उन भेदिये सैनिकों ने राजा

के पास खबर पहुँचाई। तुरत शूरवर्मा ने आज्ञा दी कि हाथ-पैर बाँधकर सुबुद्धि को जेल में डाल दिया जाय।

इस बीच में सुबुद्धि ने पता लगा लिया कि शूरवर्मा ऊर्मिला से विवाह करना चाहता है और ऊर्मिला चन्द्रवर्मा से विवाह करना चाहती है। उसने ऊर्मिला को वचन दिया कि कुछ भी हो, यह बात, जैसे जैसे चन्द्रवर्मा तक पहुँचा देगा। परन्तु इतने में सैनिक उसको पकड़कर ले गये और उसको कैद में डाल दिया। सुबुद्धि भौंका रह गया। उसे कुछ नहीं सूझा।



मन्त्री की खबर मिलते ही, अंगलों में छुपा राजा रणजीत, गुप्त-मार्ग से किले में आया। शूरवर्मा से ऊर्मिला की शादी के विषय में उसके पिता को कोई आपत्ति न थी। सन्धि पत्र पर हस्ताक्षर करने के लिए और विवाह को धूम-धाम से मनाने के लिए एक अच्छा दिन निश्चित किया गया।

छावनी में चन्द्रवर्मा को सुबुद्धि से कोई भी खबर न मिली। वह धवराने लगा। इसके अलावा सैनिकों में कई अप्रत्याहें उड़ने लगीं। वे कह रहे थे कि महाराजा रणजीत वापिस आ गये थे,

जल्दी ही सन्धि होनेवाली थी और वे सब वापिस पाटलीपुत्र आ सकेंगे।

एक दिन रात को मामूली कपड़े पहिन कर चन्द्रवर्मा किले को ओर निकला। राह चलते आदमियों से उसे पता चला कि कल ही उसका पिता ऊर्मिला से विवाह करनेवाला है और सुबुद्धि को देशद्रोह के अपराध पर तैद में डाल दिया गया है। किले में घुसकर वह सीधा जेठ में गया। वहाँ उसने पहरेदारों से कहा कि वह शूरवर्मा का लड़का था। उसने उन्हें सुबुद्धि के पास ले जाने के लिए कहा।





“आपके पिता कल उसे शेरों के सामने फेंकवा देंगे। उससे इस समय मिलना अच्छा नहीं है।”—पहरेदारों ने कहा।

चन्द्रवर्मा यह सुनकर काँप गया।

“इसलिए ही उससे आज एक बात माखम करनी है। मुझे तुरन्त उसके पास ले जाओ।”—चन्द्रवर्मा ने कहा।

एक पहरेदार, चन्द्रवर्मा को सुबुद्धि के पास ले गया। सुबुद्धि जगा ही हुआ था। वह घुटनों पर सिर धर दीवार के सहारे कुछ सोचता हुआ सिकुड़ा बैठा था।



चन्द्रवर्मा ने सुबुद्धि को बुलाया। सुबुद्धि ने बिना सिर उठाये कहा—“कौन हो तुम! तुमसे मेरा कोई काम नहीं है, जाओ यहाँ से।”

चन्द्रवर्मा ने पहरेदार को जाने के लिये कहा। और स्वयं दरवाजा खोलकर, सुबुद्धि की कोठरी में वह गया। उसने सुबुद्धि के पास आकर कहा—“सुबुद्धि! देखो मैं चन्द्रवर्मा हूँ।”

सुबुद्धि ने खड़े होकर चन्द्रवर्मा का आलिंगन किया।

“जल्दी करो। हम अपने कपड़े बदल लें। तुम्हारी जगह में कैद में रहूँगा। मेरे कपड़े पहिन कर तुम प्रौरन यहाँ से चले जाओ।”—चन्द्रवर्मा ने कहा।

“नहीं, यह सम्भव नहीं है। कल मुझे शेरों के सामने फेंक दिया जायेगा।”—सुबुद्धि ने कहा।

“तुम्हारी इस हालत का मैं ही कारण हूँ। मेरे कारण तुम्हें बयो मरना चाहिये! मेरी बात मान जाओ। जल्दी मेरे कपड़े पहिन लो।”—चन्द्रवर्मा ने कहा।

पर सुबुद्धि न माना। आखिर चन्द्रवर्मा ने राजा होने के नाते आज्ञा दी। सुबुद्धि



को आज्ञा का पालन करना पड़ा। चन्द्र-
वर्मा करके बदलकर उसकी तरह दीवार से
सटकर बैठ गया। और सुबुद्धि बाहर
चला गया। पहरदार ने बाहर जाते हुए
सुबुद्धि को देखा। पर उसे कोई संदेह
न हुआ। वह ताला लगाकर चला गया।

अगले दिन शूरवर्मा का विवाह था।
विवाह के पूर्व मनोरंजन का प्रबन्ध किया
गया था। कैदी और शेर का युद्ध इस
मनोरंजन के कार्यक्रम में शामिल था।
इसके लिए एक खास घेरे का प्रबन्ध किया
गया। उसमें शेर को छोड़ दिया गया।
इसे देखने के लिए महाराजा रणबीर,
उसकी पुत्री उर्मिला, दोनों देशों के उच्च
अधिकारी बैठ हुए थे। घेरे के चारों
ओर मामूली लोग बैठे थे।

चन्द्रवर्मा को कैद से लाया गया और
शेर से लड़ने को कहा गया। उसे एक
तलवार और दाल दी गयी। उसके माल
बिखरे हुए थे। कैदी की पोशाक में उसे
कोई भी चन्द्रवर्मा न कट सकता था।
शूरवर्मा भी उसे सुबुद्धि समझ रहा था।

शेर ने पहिले चन्द्रवर्मा की ओर देखा,
फिर उसने मुँह फेर लिया। उसको



दराकर उकसाने के लिए, शूरवर्मा लड़ा
होकर बिगुल बजाने लगा। उस शेर के
कारण शेर चन्द्रवर्मा पर क्रुद्ध। वह दाल
को सामने करके एक तरफ कूदा; पर
तलवार लेकर शेर तक न पहुँच सका।
इससे शेर का गुस्सा और बढ़ गया....
खून गरजते हुए फिर शेर ने उस पर पंजा
मारा। इस बार उसके पैरों पर तलवार
का वार लगा।

इस भयंकर युद्ध को उर्मिला देखी
न देख सकी। उसने आँखों पर हाथ रख
लिये। शूरवर्मा के सिवाय यह युद्ध किसी

को अच्छा नहीं लग रहा था। कैदी का शेर के साथ अकनन्वी के साथ लड़ना, वह शेर से देखता रहा। पर वह इस प्रिक्र में था कि शेर कब कैदी को जीतता है।

ठीक इसी समय सुबुद्धि वहाँ हाँफता हाँफता भागा भागा आया। “महाराज! चन्द्रवर्मा को बचाइये। वह शेर उसे मार देगा।”—वह चिल्लाया।

शूरवर्मा ने सुबुद्धि को पहिचाना। “तो यानी सुबुद्धि उस शेर से नहीं लड़ रहा था!” राजा पागल-सा हो गया। “मेरा बेटा....शेर मार रहा है, बचाओ।”—शूरवर्मा चिल्लाने लगा।

यह जानते ही कि चन्द्रवर्मा शेर के साथ लड़ रहा है, ऊर्मिला कटे हुए केले के पेड़ के समान गिर पड़ी।

दर्शकों में होइला मचा। शेर भी शोर सुनकर डर गया। चन्द्रवर्मा इसी

मौके की तलाश में था, उसने झट शेर के पेट में सड़वार मार दी। शेर छटपटाता मर गया।

शूरवर्मा में बड़ा परिवर्तन आगया। वह अपने पुत्र को गले लगाकर, ली की तरह रोने लगा। कितनों ही के शेर द्वारा मारे जाने पर वह खुश हुआ था। पर वह वह कभी न भूल सका कि शेर को पुत्र पर हमला करता देख वह खुश हुआ था। उसने फिर कभी किसी से युद्ध न किया और न किसी के साथ निर्दयता का व्यवहार ही किया। वह विरकुल बदल गया और अपने पिछले दिनों की याद कर पछताता रहा।

चन्द्रवर्मा और ऊर्मिला का यथोरीति विवाह हुआ। उसने पाटलीपुत्र और अयन्ती देश का राजा बनकर, बहुत दिनों तक राज्य किया।





मित्र-भेद

एक बड़ई था, एक जुलाहा
 धी दोनों में गहरी प्रीत,
 मेला एक लगा था भारी
 गये साथ दोनों वे मीत ।

एक जगह गिर पड़ा अचानक
 किंतु जुलाहा हो बेहोश,
 यल मित्र के करने पर ही
 आखिर उसको आया होश ।

पूछा उससे बड़ई मित्र ने
 कहो मुझे सच क्या है बात,
 गिरे अचानक कैसे भू पर
 शिथिल तुम्हारा क्यों है गात ?

आहँ भरते दुखी जुलाहे
 के मुख से निकले ये बोल—
 “मित्र, बताता मैं हूँ तुमको
 सारी ही बातें अब खोल !

हथिनी पर चढ़ राजकुमारी
 गयी अभी ही जो है आह,

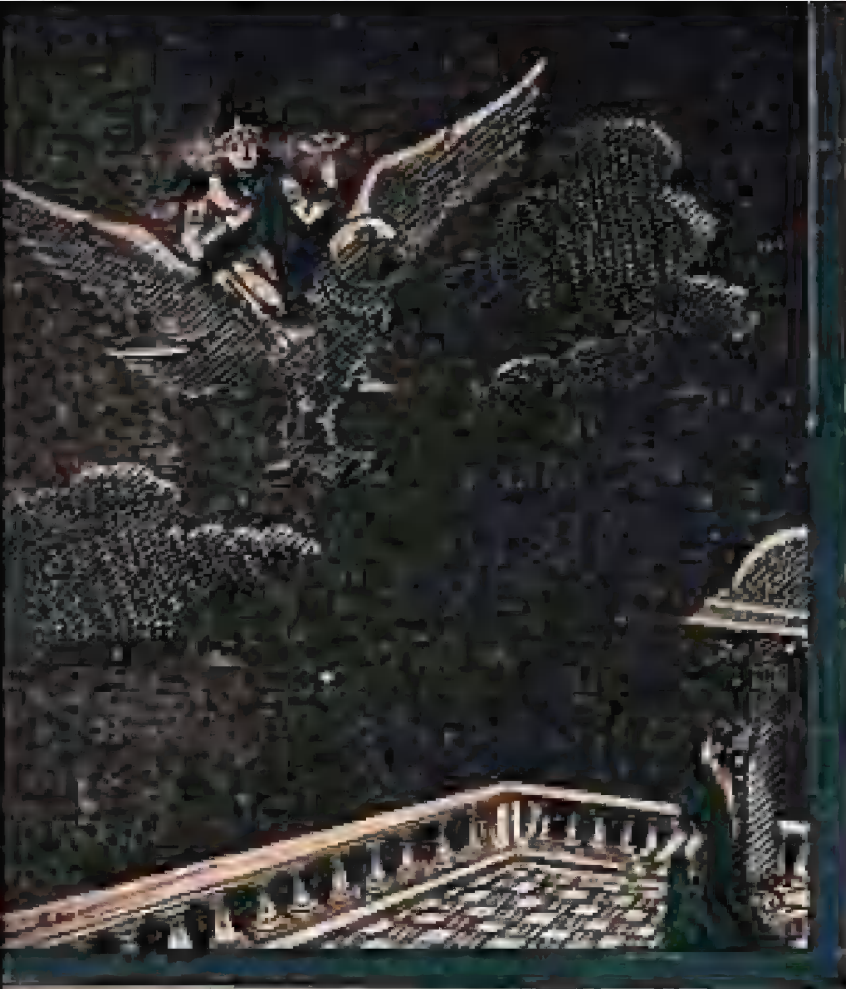
घघक रही है याद उसकी
 बनकर उर में भीषण दाह ।”

कहा बड़ई ने—“नहीं करो तुम
 मन में अपने चिंता लेश,
 व्याह तुम्हारा होगा उससे
 सजता हूँ देखो मैं वेप ।”

इतना कहकर यंत्र बनाया,
 एक उसीने गरुड़ाकार,
 सजा मित्र को विष्णु-वेप में
 किया गरुड़ पर शीघ्र सवार ।

लेकर उड़ा रात में उसको
 बहुत वेग से गरुड़-घिमान,
 पहुँच गया वह बात-बात में
 अन्तःपुर में तीर समान ।

बोला राजकुमारी से वह—
 “विष्णु रूप मैं हूँ भगवान,
 व्याह तुम्हींसे करने आया
 पति मुझको लो अपना मान ।”



सकुचार्ध-सी राजकुमारी
टेक धरा पर अपना शीश,
बोली—“ मैं तो तुच्छ जीव हूँ
आप जगत के पालक ईश ।

व्याह हमारा कैसे होगा
यही रही मैं मन में सोच
कह दें आप पिताजी से यदि
तो न मुझे होगा संकोच । ”

कहा जुलाहे ने तब उससे—
“ पूर्व-जन्म का सुनो वृत्तान्त,
तुम राधा थी और तुम्हारा
था मैं ही वह मोहन कान्त ।

भायी हो तुम-पुनः धरा पर
धर नारी का सुन्दर रूप,
तुम तो मुझको देख सकी हो
पर न योग्य उसके हैं भूप ।

इसीलिख जब शिष्यक छोड़ दो
औ’ कर लो गंधर्व-विवाह,
भस्म अन्यथा कर राजा को
साक्ष कर्कशा ही मैं राह । ”

यह सब सुनकर राजकुमारी
कर न सकी ज्यादा इनकार,
धिष्णु-वेषधारी छलिया को
बना लिया जीवन-भाधार ।

रोज रात में मिलते दोनों
सुख से करते साथ विहार,
फिर तबके ही गरुड़-यान पर
जाता गृह को छली सिधार ।

रह न सकी पोशीदा लेकिन
अधिक दिनों तक उनकी बात,
राजा के भी पड़ी कान में
उबृती उबृती-सी यह बात ।

फिर तो अस्थिर हुए नृपतिवर
उग्रज उड़ा मन का सय रोष
पर बेटी ने कहा उन्हें यह—
“ नहीं ज़रा भी मेरा दोष ।

आये खुद ही धिष्णुदेव जब
करने को गंधर्व-विवाह,



कर सकती थी आखिर क्या
और बची थी ही क्या राह ?”

बेटी की बातें सुन राजा
हुए सोच यह बरबस मौन,
आज रात मैं देखें खुद ही
रोज भला आता है कौन !

रात हुई जय, छिपकर बैठे
राजा-रानी दोनों साथ,
गरुड़-यान को देख उन्होंने
झुका लिये श्रद्धा से माथ ।

शंका जाती रही भिन्ट में
बैठ गयी दिल् में यह बात,
बने जामाता सच मुच उनके
विष्णुदेव ही हैं साक्षात् !

फिर तो राजा अहंकार के
मद में हुए बहुत ही चूर,
आसपास के राजाओं को
लगे छेड़ करने मज़बूर ।

आखिर सभी पड़ोसी राजा
चढ़ आये सेनाएँ साज,
तब जा बोला वह बेटी से—
“रखनी तुमको ही है लाज ।

कहो यही तुम अपने पति से
करें शत्रुदल का ये नाश,
अगर देर इसमें होगी तो
होगा निश्चय सब कुछ नाश ।”



अस्तु, रात में जब वह फिर से
चढ़कर आया गरुड़-विमान,
हाथ जोड़ तब राजकुमारी
बोली—“स्वामी, कृपानिधान !

पिता आज हैं पड़े विपद में
और खतरे में उनका प्राण,
सिवा आपके कौन करेगा
इस संकट से उनका प्राण ?”

राजकुमारी की बातों को
सुना जुलाहे ने दे कान,
शीश हिलाया फिर झट उसने
जैसे हो सचमुच भगवान ।

आकाश-बाणी



विक्रमार्क अपने हठ का पका था। पेड़ के पास वह फिर गया। शव को उतारकर, कंधे पर डाल श्मशान की ओर चल पड़ा। तब शव में स्थित वेताल ने हँसकर कहा—
“राजा! तुम इतनी मेहनत कर रहे हो, पर जो होना है, उसको रोकने की तुम में कतई ताकत नहीं है। बहुत पहिले, कुणाल नाम का युवक, इसी अज्ञान में अपनी जान खो बैठा। उसकी कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने यह कहानी सुनाई:

किसी ज़माने में, एक गाँव में कुणाल नाम का एक नौजवान रहा करता था। वह बड़ा दयालु था। हमेशा खुश रहता। वह नौकरी के लिए एक दिन अपना गाँव छोड़कर राजधानी की ओर निकला।

वेताल कथाएँ



गाँव के पश्चिम में, कुछ दूर जाने पर एक जंगल पड़ता था। उसके बाद झाड़-झँसाड़ आते थे। पहाड़ की पश्चिम की ओर राजधानी थी।

कुणाल जब जंगल में पहुँचा तो दुपहर हो गई थी। जंगल में छाँह थी। वह गाता गाता, उछलता-कूदता जंगल में घुसा।

उसी समय एक गम्भीर आवाज़ आई :
“कुणाल ! जंगल में मत घुसो ! तुम फल्लू कर सकते हो।” वह यह न जान सका कि यह शब्द कहाँ से आया था और कितनी दूर से आया था। पहिले यह सोचकर कि उससे कोई मज़ाक कर रहा था, उसने पेड़ के पीछे देखा। वहाँ उसे कोई नहीं दिखाई दिया।

वह आगे जाना चाहता था, इसलिए उसने उस आवाज़ की परवाह न की। वह जंगल में घुस कर, पेड़ों की छाँह में चलने लगा। वह नरम स्वभाव का था। कहीं वह किसी को फल्लू न कर बैठे, वह इस सोच-विचार में पड़ गया। वह इधर उधर देखता जा रहा था। परन्तु जंगल में उसे कोई न दिखाई दिया। कोई घटना नहीं घटी और वह जंगल के पार चला गया।



तब भी धूप काफ़ी तेज़ थी। बिना किसी बजह के डरने के कारण, कुणाल मन ही मन हँसा और जंगल के आखिर पेड़ के नीचे कुछ देर सोया। मुँह पर धूप पड़ने पर वह उठा। झाड़-झँसाड़ों को पार कर, पहाड़ पर चढ़ना और उतरना था। इसलिये वह जंगल से आगे बढ़ा।

फिर पहिले की तरह आवाज़ आई :
“कुणाल ! आगे मत जाओ ; तुम्हारे कारण देश पर विपत्ति आ सकती है।”

“तुम कौन हो ? इस तरह मुझे क्यों डरा रहे हो ! मुझे तुम्हारी बात पर





विश्वस नहीं है। जंगल में घुसते ही तुमने कहा कि मैं किसी को कत्ल कर दूँगा। पर मैंने किसी को कत्ल नहीं किया।” कुणाल ने कहा।

“कत्ल किया है, तुम्हारे पैरों के नीचे कुचलकर एक कीड़ा मर गया है।”—उस आवाज़ ने कहा।

“तो मैं क्या कर सकता हूँ! ऐसी गलती हर कोई करता है। इन झाड़ों के पास आने के कारण, देश पर विपत्ति आयेगी, यह सरासर सफ़ेद झूट है।” कहते हुए कुणाल आगे बढ़ गया।



जब वह पहाड़ के पास गया तो अंधेरा शुरू हो गया था। पर वह जानता था कि पहाड़ के परली तरफ़ अभी थोड़ी देर और रोशनी रहेगी। इसलिये वह पहाड़ पर चढ़ने लगा। फिर वही आवाज़ सुनाई दी :

“कुणाल! पहाड़ पर मत चढ़ो। मर सकते हो।”

कुणाल खौल उठा। “मुझे क्यों इस तरह डरा रहे हो! तुमने क्या मुझे मज़ाक समझ रखा है! झाड़-झँसाड़ पार कर गया; पर क्या देश पर कोई आपत्ति आई!”—वह चिल्लाया।

“हाँ! तुमने झाड़-झँसाड़ों को पार करते समय कई तितलियों को उड़ा दिया। उसमें से एक तो बहुत ही डर गई। वह राजधानी में आकर वहाँ एक पेड़ पर अंडे देगी। उनमें से निकलनेवाले कीड़ों में से एक गर्भवती रानी के पास महल में जाएगा। उसको देख कर रानी चिल्लाकर गिर जायेगी। उसका गर्भ भी गिर जायेगा। राजा के फिर सन्तान न होगी। इसलिये राजा का भाई राजा बनेगा। वह बड़ा दुष्ट है। उसके कारण राज्य में अराजकता फैलेगी। और आखिर यह राज्य को





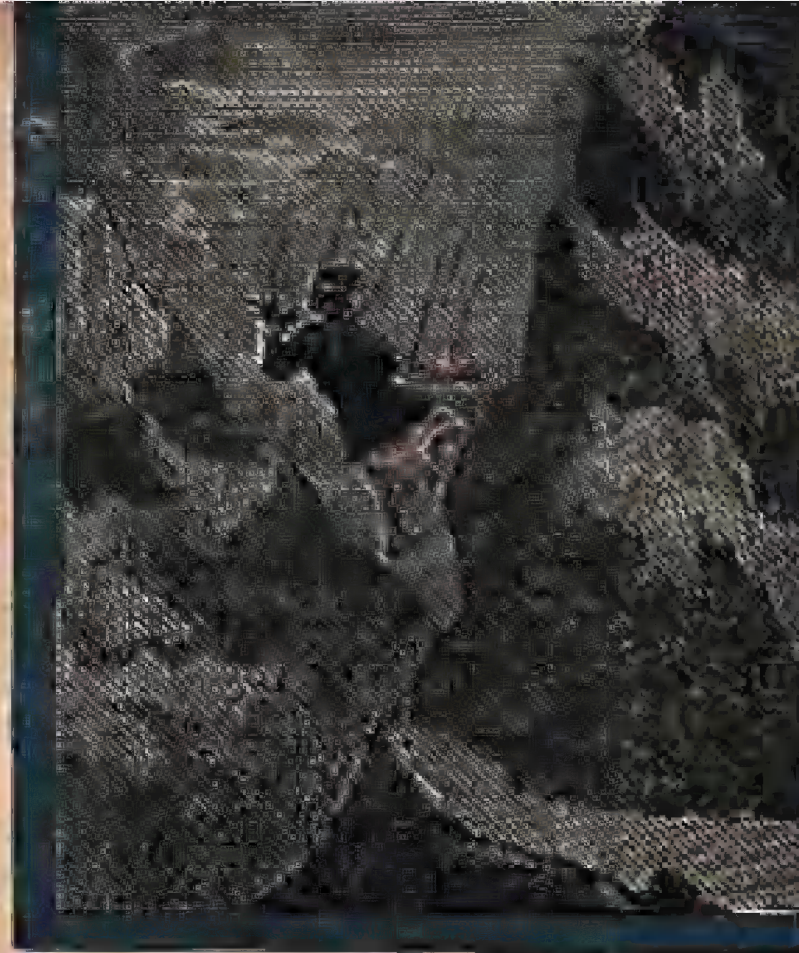
शत्रुओं के हाथ में सौंप देगा। और इस सब का कारण तुम ही हो।”

“हर कार्य का कोई न कोई परिणाम होता है न! कभी गुजरनेवाली घटना का मैं कैसे जिम्मेदार ठहराया जा सकता हूँ! यह मैं न मानूँगा।” कहता हुआ कुणाल पहाड़ पर चढ़ने लगा। जब वह पहाड़ की चोटी पर पहुँचा तो सूर्य डूब रहा था।

कुणाल ने खुश होकर, गर्व के साथ कहा—“अब क्या कहते हो! मैं पहाड़ पर चढ़ गया हूँ; पर अभी ज़िन्दा हूँ। तुम्हारी बातें झूठ हैं।”

“अरे पागल! तुम से झूठ कहने की मुझे क्या पड़ी है! जब पहाड़ पर चढ़े हो तो उतरोगे ही। तुम ज़िन्दा किसी को न देख सकोगे और तुम्हें कोई ज़िन्दा न देख सकेगा। समझे!” उस आवाज़ ने कहा।

कुणाल डर गया। अँधेरे में उसके लिए पहाड़ से उतरना मुश्किल हो गया। कुछ देर उसने सोचा कि सवेरा होने तक वहाँ ठहरना ही अच्छा था। फिर उसने सोचा कि डरना बेकार था। क्योंकि अगर वह आकाश-वाणी ही है तो भविष्य के बारे में जानकर ही सावधान करेगी। उस



हालत में वह मरेगा ही। और जब मरना हो तो सवेरे तक उसकी प्रतीक्षा करने की कोई ज़रूरत नहीं है। अगर आकाश-वाणी बिना भविष्य के ज्ञान के होती तो उसके पालन करने की ज़रूरत ही नहीं है।

यह सोच कुणाल आगे बढ़ा। पर एक जगह अँधेरे में उसका पैर फिसल गया। और वह नीचे गिरकर मर गया। आकाश-वाणी के अनुसार एक कीड़ा रानी के पास गया और वह मूर्छित हो गई। रानी का गर्भ भी गिर गया। राजा के सन्तान न हुई। राजा का भाई राजा बन गया। उसके



समय में राज्य में अराजकता फैली और फिर वह शत्रु के हाथ में चला गया।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा—
“राजा! मुझे एक सन्देह है। आकाश-वाणी की बातों का पालन न करके कुणाल ने गाल्ती की कि नहीं? उसको हत्या करने का पाप, राज्य को विपत्ति में डालने का पाप, आत्म-हत्या का पाप लगेगा कि नहीं? तुमने इन प्रश्नों का जान-बूझकर जवाब न दिया तो तुम्हारा सिर फूट जायेगा।”

“कुणाल ने गाल्ती नहीं की। उसे कोई भी पाप न लगेगा। आकाश-वाणी भविष्य को जान सकती है, पर उसको बदल नहीं सकती। अगर बदल सकती तो वह सावधान ही न करती, बल्कि भविष्य के बारे में बताती भी। अगर कुणाल को पहिले माखम होता कि उसके जंगल में जाने से एक कीड़ा मर जायेगा

तो वह शायद जंगल में घुसता ही नहीं। वापिस चला जाता। परन्तु कुणाल के जंगल में घुसने से, झाड़-झाँसाड़ पार करने से, पहाड़ पर चढ़ने से रोकने की शक्ति उस आकाश-वाणी में न थी। यह बात साफ़ है।”

“आखिर कुणाल मनुष्य ही तो था। इसलिए वह राह में कीड़े को बिना मारे रह सकता था, या राज्य को विपत्ति में डाले बग़ैर रह सकता था, या स्वयं मरे बग़ैर रह सकता था, यह कौन कह सकता है! आकाश वाणी की तरह वह भविष्य भी न जानता था। इसलिए कुणाल सर्वथा निर्दोषी है।”—विक्रमार्क ने जवाब दिया।

राजा का इस प्रकार मौन-भंग होते ही बेताल शव के साथ फिर पेड़ पर जा बैठा।

(कल्पित)





[४]

[भुवन-सुन्दरी को वापिस ले आने के उद्देश्य से प्रताप ने ग्रीक राजाओं को एकत्रित किया। वह द्रोय पर हमला करने के लिए निकला। पर कामयाबी हासिल न हुई। वे द्रोय पहुँचने के बड़े मिसिया पहुँचे। फिर वहाँ से द्रोय के लिए रवाना हुए तो समुद्र में बड़ा तूफान चला। आखिर उन्हें ग्रीस लौटना पड़ा। एक साल बाद प्रताप ने द्रोय पर धावा बोल दिया....]

अगर ग्रीक नौकाओं से उतरनेवालों में चन्द्रमस पहिला था तो वज्रकाय दूसरा। उसके बाद ग्रीक सेनायें जहाजों से जल्दी जल्दी उतरकर बड़े उत्साह से युद्ध करने लग गयीं।

द्रोअनों में, मराल नाम का एक वीर था। उसे तलवार या भाले से नहीं मारा जा सकता था। इसी मराल ने पहिले दिन युद्ध में कई ग्रीक सैनिकों को यम के पास भेज दिया था। वज्रकाय मराल का मुका-

बला करने लगा। बहुत देर युद्ध चला, पर मराल न झुका। आखिर, जब मराल पत्थर से टकरा कर ज़मीन पर गिर गया तो वज्रकाय यह मौका पाकर उसकी छाती पर जा कूदा और उसका गला घोट कर उसने उसे मार दिया।

मराल के मरते ही द्रोअन सेनायें तितर बितर हो गईं, और द्रोय नगर की ओर भाग गईं। वे निरुत्साह और निराश हो गये। तब ग्रीकों ने अपने जहाजों

[एक ग्रीक पुराण कथा]

को एक सुरक्षित स्थान पर रख, टोय नगर की चार-दीवारी के बाहर घेरा डाल दिया। यह घेरा दस वर्ष तक जारी रहा, नौ वर्षों में, दोनों पक्षों में कोई खास युद्ध न हुआ, पर कई विशेष घटनाएँ पटीं।

टोय नगर के राजा वर्धन की दो पत्नियाँ थीं। मोहन की माँ, उसकी दूसरी पत्नी थी। उसके पचास लड़कों में, १९ लड़के उसी के थे। उन सब में बड़ा वीरसिंह था। उसके एक और लड़के का नाम था इलियु। जब इलियु का जन्म हुआ था तो उसके बारे में ज्योतिषियों ने कहा था कि अगर वह

बीस वर्ष का हो गया तो कोई भी टोय नगर को न जीत सकेगा।

इसलिये जैसे भी हो, वज्रकाय इलियु का काम तमाम करने की प्रक्रिया में था। एक दिन, मन्दिर के प्रांगण में, इलियु अपने नौकरों से घोड़ों को कवायत करवा रहा था। वज्रकाय अचानक वहाँ गया, और इलियु को देखकर उसने उसको भाले से मार दिया। उसकी मृत्यु पर सारे टोय नगरवासी बहुत दुःखी हुए।

वर्धन के लड़कों में वृकाक्ष नाम का एक और लड़का था। जब वह बाग में, रख





बनाने के लिए लकड़ी काट रहा था रात में, लुपा लुपा बज्रकाय उस बाग में गया। उसको पकड़कर, अपनी सेना के पास ले गया। उस कैदी को ग्रीक सरदारों ने, ग्रीक सेना को शराब बेचने वाले एक राजा को गुलाम के रूप में बेच दिया। उस राजा के किसी कर्मचारी ने, वृकाक्ष की हालत पर तरस खायी और राजा को काफ़ी धन देकर उसे स्वतन्त्र कर दिया। जब वह खुशी खुशी तरह तरह की कल्पनाएँ करता हुआ ट्रोय नगर वापिस जा रहा था तो बज्रकाय ने उसको रास्ते में देखकर उसे मार दिया। बज्रकाय ने इस तरह के और भी कई कारनामे किये। युद्ध नहीं था, इसलिये ग्रीक सैनिकों को कुछ काम काज भी न था। जो जी में आता था करते थे। बज्रकाय सैनिकों की एक टोली लेकर ट्रोय नगर के आसपास के प्रदेश का निरीक्षण करने लगा। जब वे घूमते-घामते, हँसते-हँसाते इडा पर्वत पर पहुँचे तो उन्हें प्रशंस नाम का एक व्यक्ति दिखाई दिया। यह प्रशंस मोहन का सम्बन्धी था। मोहन जब भुवन-सुन्दरी को लाने के लिये गया था तब वह भी उसके साथ गया था।





उसने उसकी कई प्रकार से सहायता की थी तो भी, सुवन-सुन्दरी को लेकर ग्रीक और दोजनों में जो युद्ध हो रहा था, उसमें वह तटस्थ ही रह गया था। उसने ऐसा करने में ही अपनी भलाई समझी। उसकी सेना ने भी युद्ध में हिस्सा न लिया।

प्रशंस, जब अपने पशु-पालकों के साथ इड़ा पर्वत पर था, तब वज्रकाय और उसके सैनिक वहाँ आये और उन पर हमला करने लगे। वज्रकाय के हमले का मुकाबला प्रशंस न कर सका और वह पहाड़ से उतरकर चला गया। ग्रीकों ने बड़ी मनमानी की,

और पशु-पालकों को मारकर उनके पशुओं को ले लिया।

इस घटना के बाद, प्रशंस तटस्थ न रह सका। तुरन्त वह अपनी सेनाओं को द्रोंय नगर ले गया और युद्ध में शामिल हो गया। प्रशंस बड़ा बहादुर योद्धा था। वज्रकाय भी जो किसी की परवाह न करता था, उसके बारे में कभी बेअदबी से नहीं बात करता था। द्रोजन सैनिकों के बारे में तो कहने की ही ज़रूरत नहीं। वे जितना वीरसिंह का आदर करते थे, उतना ही प्रशंस का भी आदर करते। वह युद्ध में बड़ी बहादुरी दिखाता। कई बार घायल हुआ, पर ज़िन्दा ही रहा।

इस युद्ध में प्रशंस की मृत्यु नहीं बढी थी। उसके बारे में यह कहा गया था, कि उसके वंश वाले, भविष्य में, द्रोंय नगर के राजा होंगे।

द्रोंय नगर से मैत्री रखनेवाले कई और नगर भी थे। उनमें से कई को ; वज्रकाय ने हरा दिया था और अपने कब्जे में भी कर लिया था। उनमें से एक राजा वह भी था, जिसने अपनी पुत्री का विवाह, वीरसिंह के साथ किया था। ग्रीक लोगों

के साथ युद्ध करते हुए, यह राजा और उसके सात पुत्र मारे गये ।

ग्रीक लोगों के शिविर में कई बातें हुई । उनमें से एक यह थी :

एक दिन राजा ने रूपधर को बुलाकर आज्ञा दी—“तुम ग्रेस जाकर, वहाँ से जहाजों में रसद लाओ ।” रूपधर उसकी आज्ञा के अनुसार गया तो सही, पर अपने काम में उसे सफलता नहीं मिली । वह खाली हाथ वापिस चला आया ।

ग्रीक वीरों में प्रबोध नाम का एक बड़ा योद्धा था उसने एक दिन रूपधर से कहा—“तू, निरा आलसी है । डरपोक है ।”

“इसमें मेरी कोई गलती नहीं है । कहीं भी हमें रसद न मिली । अगर राजा तुझे भेजता तो तू भी खाली हाथ वापिस आता ”—रूपधर ने कहा ।

प्रबोध को जोश आ गया । वह तुरत एक जहाज लेकर निकल गया और थोड़े ही दिनों के अन्दर उसको रसद से भरकर वापिस ले आया । इस घटना से रूपधर का बुरी तरह अपमान हुआ । वह प्रबोध से बदला लेने की सोचने लगा । सोचते-सोचते उसे एक चाल सूझी ।



एक दिन, रूपधर ने राजा के पास यह खबर भेजी :

‘ रात को मुझे सपने में देवता दिखाई दिये । उन्होंने कहा कि एक आपत्ति आनेवाली है । ग्रीक सेना के एक दिन और रात कहीं और पड़ाव डालने से आपत्ति हट सकती है ।’

रूपधर की खबर पर राजा ने तुरत कार्यवाही की । ग्रीक सेना अपने शिविर को छोड़कर, एक दिन और एक रात के लिए किसी और जगह चली गई । शिविर खाली होने पर रूपधर चुपचाप प्रबोध के तन्त्र



में जाकर, एक सोने के सिक्कों की थैली रस आया। फिर उसने एक युद्ध के कैदी को डरा-धमका कर उससे एक चिट्ठी लिखवाई। वह पत्र इस तरह लिखा गया था कि मानो बर्धन ने प्रबोध को लिखा हो। “ग्रीकों को धोखा देने के लिए तेरी इच्छा के अनुसार, सोना भेजा जा रहा है” उस पत्र में लिखा था।

“तुम इस पत्र को लेकर तुरत प्रबोध के पास पहुँचाओ।”—रूपधर ने कैदी को आज्ञा दी। वह कैदी रूपधर के कहे अनुसार जब उस चिट्ठी को प्रबोध के पास



ले जा रहा था तो रास्ते में अचानक रूपधर के आदमियों ने उसे घेरकर मार दिया।

जब ग्रीक अगले दिन अपने शिविर में आये तो उन्हें बाहर मरा हुआ कैदी दिखाई दिया। उसके पास से एक पत्र मिला। क्योंकि वह एक खतरनाक पत्र था इसलिए उसको राजा के पास भेजा गया। राजा ने उस चिट्ठी को पढ़कर, प्रबोध को बुलवाया। उससे पूछा गया कि बर्धन के पास से इस प्रकार की चिट्ठी कैसे आयी थी? प्रबोध को इस पर बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने कहा कि मैं देशद्रोही नहीं हूँ, न कभी मुझे बर्धन ने रुपया दिया था, न किसी और ने।

“उसके तम्बू की तलाशी करने पर सच मालूम हो जायेगा।”—रूपधर ने कहा।

तम्बू की तलाशी ली गई। सोना बरामद हुआ। प्रबोध देशद्रोही साबित हुआ। देशद्रोही के लिए दण्ड यही था कि सैनिक उस पर पत्थर फेंक-फेंककर उसे मार दें। प्रबोध को ग्रीक सैनिकों ने पत्थरों से मार दिया। मरते समय उसने कहा—“अरे सत्य, क्या तू मेरे देखते देखते ही मर गया है!”





प्रबोध की हत्या हर तरह से निन्दनीय थी। वह निर्दोषी ही नहीं, बहुत प्रतिभाशाली और बहादुर भी था। ट्रोंय नगर का चेरा डाले हुए, ग्रीक सेनाओं का मन बहलाने के लिए उसने शतरंज खेल का आविष्कार किया। उसने कई ऐसी चीजें बनाईं। उसने प्रकाशस्तम्भ बनाये। तराजू और बट्टे बनाये। लिपि का उसने आविष्कार किया। पहरा आदि के प्रबन्ध का विधान उसने तैयार किया। ग्रीक लोगों पर उसका कई तरह का एहसान था।

ग्रीस देश में रहनेवाले प्रबोध के पिता को, उसके पुत्र की हत्या का समाचार पहुँचा। वह बड़ा दुःखी हुआ और तुरन्त ट्रोंय नगर के लिए निकला। राजा के पास आकर उसने बड़े निर्भोक् होकर साफ़ साफ़ पूछा—“मेरे पुत्र की किस कारण से हत्या की गई है ?

किस प्रकार सिद्ध किया गया कि वह द्रोही था !”

राजा ने उसको जवाब देने से इनकार कर दिया। राजा को शायद मालूम था कि प्रबोध निष्कारण मारा गया था। रूपधर ने उसके विरुद्ध साजिश की थी। तो भी क्योंकि रूपधर पर उसको भरोसा था इसलिए उसने प्रबोध के पिता की शिकायत को ठुकरा दिया।

जिस काम पर वह गया था, वह पूरा न हुआ। इसलिए प्रबोध का पिता वापिस ग्रीस चला गया। उसने कुछ ग्रीक सैनिकों की स्त्रियों से कहा—“तुम्हारा पति ट्रोंय नगर की स्त्रियों से विवाह करके उनको साथ ला रहे हैं। अब उन्हीं की चलेगी....” वह झूठमूठ कहने लगा। यह सुन कई ग्रीक स्त्रियों ने आत्म-हत्या कर ली। (अभी और है)



व्यर्थ पूजा

एक गाँव में एक मामूली किसान रहता था। उसका पिता बूढ़ा होकर गुजर गया था। परन्तु किसान हमेशा पिता के लिए रोता रहता। पिता की हड्डियों को एक हँडे में रखकर उसने घर के आँगन में गड़वा दिया। उस पर समाधि बनवाई। समाधि पर रोज़ फूल डालकर उसकी पूजा करता।

उस किसान के एक लड़का था। उसको पिता की हरकत बिल्कुल पसन्द न थी। उसने मौका मिलने पर पिता को सबक सिखाना चाहा।

एक दिन, उस लड़के को गाँव के बाहर एक मरा बैल दिखाई दिया। वह थोड़ी घास लेकर, बैल के मुख के पास रखकर कहने लगा—“स्वा, स्वा!” उसके दोस्तों ने ऊबकर उससे पूछा—“अरे, क्या मरा बैल कहीं कुछ खाता है!”

उन लड़कों ने जाकर किसान से कहा—“तुम्हारा लड़का पागल हो गया है। वह मरे बैल को घास खिला रहा है।”

किसान ने आकर लड़के से कहा—“अरे! कहीं मरा बैल घास खाता है! चल, घर चल।” लड़के को डाँटा-डपटा।

“जब मिट्टी में मिला हुआ दावा फूलों की सुगन्ध सूँघ सकता है तो पैर, सिर मुखवाला बैल घास नहीं खा सकता!”—लड़के ने पूछा। किसान को अकड़ आई। उसने सब से पिता की पूजा करनी छोड़ दी।





विचित्र व्याधि

बहुत दिन पहिले किसी गाँव में संगमलाल और दयावती नाम के गरीब पति-पत्नी रहा करते थे। उनके बाल बच्चे न थे। दोनों बूढ़े हो रहे थे। संगमलाल शुरू से ही बड़ा गुसैल था। और जैसे जैसे उसकी उम्र बढ़ती गई उसका गुस्सा भी बढ़ता गया। छोटी-छोटी बात पर नाक भौ चढ़ाता। पत्नी को पीट बैठता। यह उसकी रोजमर्रा की आदत हो गई थी।

दयावती को बच्चे न होने की बड़ी फ्रिक् थी। तिस पर पति का डाँटना-डपटना, गुस्सा करना देखकर वह और भी तंग थी। उसने सोचा—“अगर इस बूढ़े को कभी चोट का स्वाद चखाया गया तो अच्छा होगा” वह ठीक मौके की प्रतीक्षा करने लगी।

फिर एक दिन मौका भी आया, पर समय और भाग्य ने दयावती का साथ

न दिया। सवेरे उठते ही, दयावती को दो तीन लातें जमाकर उसका पति जंगल में मजे से चला गया। रोज कन्धे पर कुल्हाड़ी रख, जंगल में लकड़ियाँ काटकर लाना ही उसका काम था।

उस दिन वह पत्नी को मार कर उधर गया ही था कि इधर ज़मीन्दार के नौकर आ धमके। उन्होंने आते ही दयावती के घर के किन्नाड़े खटखटाकर जोर से पूछा—
“कौन है अन्दर!”

उन दिनों ज़मीन्दारों का रीव कुछ ऐसा ही होता था। खैर, दयावती ने किन्नाड़े खोड़ दिये। ज़मीन्दार के नौकरो ने उसकी ओर घूरते हुए पूछा—“इस गाँव में कोई देसी दवा-दारू करनेवाला वैद्य है?”

यह प्रश्न सुनते ही दयावती बड़ी खुश हुई। उसने मन में तीन करोड़ देवी-

देवताओं को दुहाई दी। फिर कहा—
“देसी दवा-दारू करनेवाले हैं क्यों नहीं? एक आदमी है, वह और कोई नहीं, मेरा ही आदमी है। अच्छा तो खैर, बीमार कौन है?” दयावती ने पूछा।

ज़मीन्दार के नौकरों ने सारी बात बता दी। ज़मीन्दार की लड़की बीमार थी। बड़े बड़े वैद्य-हकीमों ने आकर अच्छी अच्छी दवाइयाँ दीं, पर बीमारी काबू में न आई। इसलिए वे देसी वैद्यों की खोज में निकले थे।

“मेरे पति चाहे कितनी भी बड़ी बीमारी हो दवा-दारू करके घुटकी भर में ठीक कर देते हैं। देखिये, कल या परसों मुकन्दलाल का लड़का मन्दिर से गिर पड़ा, उसका पैर टूट गया। इन्होंने जाकर किसी तेल से उसके पैर की मालिश की। आपको खुद वह नज़ारा देखना चाहिये था। मालिश करते ही वह लड़का फिर भागा भागा मन्दिर पर चढ़ गया।” दयावती ने कहा।

उसकी बात सुनकर ज़मीन्दार के नौकर बड़े खुश हुए कि आखिर उनकी बहुत देर की खोज सफल हो गई थी।



“वह कहाँ है? कहाँ है वह?” वे जल्दी जल्दी पूछने लगे।

“वह लकड़ियाँ काटने जंगल में गया हुआ है।” दयावती ने कहा।

“इतना बड़ा वैद्य है और खुद लकड़ियाँ काटता है! अचरज की बात है।” ज़मीन्दार के नौकरों ने कहा।

“आप अचरज की बात कह रहे हैं! नहीं, यह गजब की बात है।” सिर और हाथ हिलाते हुए दयावती ने कहा—

“वह और वैद्यों की तरह नहीं है। कई बार एकदम किसान की तरह कपड़े

पहिन्ता है। मौका मिले तो रोगियों के पास से बिना कुछ कहे सुने खिसक भी जाता है। और तो और आजकल तो यह भी इधर उधर कहने लगा है कि उसे बैधक ही आती जाती नहीं है। ज़मीन्दार साहब की लड़की की किस्मत है। अगर आपने डंडे को थोड़ा बहुत काम सौंपा, तो वह जरूर इलाज करने के लिये मान जाएगा।"

दयावती की बात सुनकर ज़मीन्दार के नौकर हँसे। उनमें से एक ने कहा—

"तुम ठीक ही कह रही हो। हम भी तो दुनियाँ में देख रहे हैं! ये जितने भी

अक़मन्द हैं, उनमें अक़ के साथ कोई न कोई ख़ब्त भी होती है।"

फिर ज़मीन्दार के नौकरो ने जंगल में लकड़ी काटते हुए संगमलाल को देखा।

"तुम ही हो न संगमलाल!" उन्होंने पूछा।

"हाँ हाँ, नहीं नहीं" संगमलाल ने इधर उधर ताकते हुए कहा—"जब तक आप यह न बतायेंगे कि काम क्या है, तब तक आप न जान पायेंगे कि यह कौन है।"

संगमलाल ने उनको सन्देह की दृष्टि से देखते हुए कहा। तब ज़मीन्दार के नौकरो ने कहा—



“हम आपकी प्रसिद्धि से परिचित हैं, आपसे थोड़ा काम आ पड़ा है।”

“तब ठीक है! जो कुछ आपने मेरी प्रसिद्धि के बारे में सुना है, वह भी ठीक है। बड़े बड़े पेड़ों को काट गिराने में मैं सचमुच बड़ा माहिर हूँ।”— संगमलाल ने कहा।

“आप इतने बड़े वैद्य हैं, आपके मुख से ये बातें अच्छी नहीं मालूम होती।” ज़मीन्दार के नौकरों ने कहा।

संगमलाल ने सोचा कि शायद वे कोई पागल हैं। उसने कहा—“वैद्य क्या!

मैंने तो कभी कोई इलाज बोरह नहीं किया है।”

ज़मीन्दार के नौकर एक दूसरे की तरफ देखने लगे। उनको याद आया, इसकी पत्नी ने जो कहा था वह सच ही है। फिर क्या था, उनके मोटे मोटे ढंड़े उसकी पीठ पर धड़ाधड़ पड़ने लगे। संगमलाल रोने-धोने लगा कि वह वैद्य न था। वह शोर करता जाता था। शोर के साथ मार भी अधिक पड़ती जाती थी। बुरी हालत हो गई। आखिर लाचार हो संगमलाल को मानना पड़ा कि वह वैद्य था।





नौकर संगमलाल को सीधे ज़मीन्दार के पास ले गये। ज़मीन्दार ने सामने आकर उसकी अगवानी करते हुए कहा—

“वैद्याचार्य ! मैं आप ही की प्रतीक्षा कर रहा हूँ। आइये। पधारिये।”

संगमलाल को रोगी के कमरे में ले जाया गया। “आपकी तबीयत कैसी है ?” संगमलाल ने ज़मीन्दार की लड़की से पूछा। उस लड़की ने धीमे धीमे कुछ गुनगुना दिया।

“मुझे नहीं मालूम कि ये किस भाषा में बात कर रही हैं। मैं एक शब्द

भी न समझ पाया हूँ।”—संगमलाल ने आश्चर्य से कहा। तब ज़मीन्दार ने सन्नद्ध कहा—

“एक बार, यकायक लड़की का बोलना बन्द हो गया। तब विवाह का मुहूर्त भी निश्चय कर दिया था। मैं बड़ी आफत में फँसा। खैर, आपका क्या ख्याल है कि लड़की की बीमारी क्या है ?”

“बीमारी क्या है ? बात न कर पाना ही बीमारी है।”—संगमलाल ने कहा।

“कृपया बता सकेंगे कि इस बीमारी का कारण क्या है ?” ज़मीन्दार ने पूछा। संगमलाल ने सिर हिलाते हुए कहा—

“कारण क्या है ? बस जीम ने अपना काम करना बन्द कर दिया है। इसके कारणों के बारे में वाल्मीकी ने बहुत कुछ लिखा है। वे बहुत बड़े आदमी हैं। वे एक इंच मुझ से बड़े हैं। क्या आप संस्कृत जानते हैं ? ओहो नहीं जानते ! इस व्याधि के बारे में संस्कृत के एक श्लोक में निचोड़कर सब कुछ बता दिया गया है। जीम को हिलानेवाली कुछ नसें हमारे शरीर में होती हैं।” यह सब संगमलाल ने एक ही साँस में कह डाला। उसने

शरीर शास्त्र के बारे में एक छोटा-मोटा व्याख्यान भी दे दिया।

जमीन्दार ने सब सुनकर पूछा—“मुझे एक सन्देह है। आपने शरीर शास्त्र के बारे में बहुत कुछ बताया है। वह ठीक ही है। आप यह कहते हैं कि मनुष्य का दिल दाहिनी तरफ होता है? यह बाईं तरफ है न?”

संगमलाल ने बिना किसी हिचकिचाहट के कहा—“हाँ पहिले ज़माने में ऐसा ही होता था। आजकल सब बदल गया है। उल्टा हो गया है, उल्टा ज़माना, उल्टी बातें।”

“अनजाने ही पूछ बैठा था। माफ़ कीजिये। मैं पुराने ज़माने का आदमी हूँ। आजकल की बातें मालूम नहीं हैं।”— जमीन्दार ने कहा।

तब संगमलाल ने जमीन्दार की लड़की की नज़र पकड़कर कहा।

“बीमारी अभी शुरू ही हुई है। चावल को लस्सी में खून मिलाकर खिलाइये। तुरत असर होगा। तोते भी तो यही खाते हैं। देखिये उनका स्वर कितना मधुर होता है!”

संगमलाल पर जमीन्दार को विश्वास हो गया। बहुत मना करने पर भी उसने



उसको बहुत रुपया-पैसा दिया और यह भी प्रार्थना की कि समय मिलने पर फिर वह रोगी को देख आये।

जब संगमलाल घर पहुँचा तो बाहर उसे एक नौजवान खड़ा दिखाई दिया। “कौन हो तुम?” उसने नौजवान से पूछा। नौजवान ने कहा—

“आप बहुत बड़े वैद्य हैं। यह जानकर मैं आपके पास आया हूँ। यह स़ुठ है कि जमीन्दार साहब की लड़की बात नहीं कर सकती। क्योंकि वह पिता द्वारा निश्चित व्यक्ति से विवाह नहीं करना चाहती थी,

इसलिए वह यह बहाना कर रही है। हम दोनों ने पहिले ही निश्चय कर लिया था कि आपस में विवाह कर लेंगे।”

नौजवान की बात सुनकर संगमलाल बड़ा खुश हुआ। चार दिन बाद उस नौजवान को साथ लेकर वह जमीन्दार के घर गया। जमीन्दार उन दोनों को अपनी लड़की के कमरे में लिवा ले गया।

संगमलाल के साथ आये हुए नौजवान को देखकर जमीन्दार की लड़की उठ बैठी। तब उसने कहा कि पिताजी द्वारा निश्चित विवाह वह नहीं करेगी। कुर्छे में डूब मरेगी।

लड़की के यह कहते ही जमीन्दार को बड़ा गुस्सा आया।

“बैद्य जी! फिर कोई ऐसी दवा दीजिये, जिससे कि लड़की बात न कर सके। मैं यह बकवास सुन नहीं सकता। कान फूटे जा रहे हैं।”—जमीन्दार ने

गिड़गिड़ाते हुए कहा। यह सुन संगमलाल ने कहा—

“मैं कोई ऐसी दवा नहीं दे सकता, जिससे कि आपकी लड़की फिर बोलना बन्द कर दे। अगर आप चाहें तो मैं ऐसी दवा जरूर दे सकता हूँ ताकि आप बहरे हो जायें।”

जमीन्दार हक-बका रह गया। करता तो क्या करता! वह अपनी लड़की का विवाह उस व्यक्ति से करने को मान गया, जिसे वह चाहती थी।

संगमलाल घर पहुँचा। पत्नी से उसने अपने इलाज और उसके लिये मिले रुपये-पैसे के बारे में कहा। पहिले तो दयावती को यह सोच अफसोस हुआ कि उसकी चाल चल न पाई थी। पर फिर अपने पति की अक्रमन्दी की तारीफ करने लगी। संगमलाल ने भी उस दिन से पत्नी को मारना-पीटना छोड़ दिया।



जैसा जिसने कहा....

काशी नगर में एक व्यापारी के चार लड़के थे। एक दिन जब वे शिकार के लिए जा रहे थे तो रास्ते में, एक शिकारी, एक गाड़ी पर शिकार लाता हुआ दिखाई दिया।

“अबे, थोड़ा मांस दे”—बड़े लड़के ने रोब से पूछा। शिकारी ने जानवर की थोड़ी-सी खाल काटकर उसे दे दी।

दूसरे ने पूछा—“मुझे थोड़ा मांस दो।”

शिकारी ने बाँध का मांस काटकर दे दिया।

तीसरे ने कहा—“भाई! थोड़ा मांस मुझे भी दो।” तुरत शिकार ने कलेजा काटकर दे दिया।

चौथे ने कहा—“अरे दोस्त! ज़रा हमें भी तो दो।” तुरत शिकारी ने पूछा—“अरे यार! यह तो बताओ, तुम्हारा घर कहाँ है? मैं गाड़ी भर यह मांस तुम्हारे घर पहुँचा दूँगा। यह सब तुम्हारा है।”

“हम चारों में तू ने क्यों इतना भेद किया।”—बड़े लड़के ने पूछा।

“जिसको जितना देना चाहिए था, मैंने उन्हें उतना दे दिया है। भेद मुझ में नहीं है, आपकी बातों में है।”—शिकारी ने कहा।

वे यह सुनकर सन्तुष्ट हुए और उसको उन्होंने अपने यहाँ नौकर रख लिया।





श्री आशाकान्त बो. आचार्य, बिकानेर (राजस्थान)

अन्धेरा गिर गया आकर
बताओ क्या डरोगे तुम ?

अन्धेरे और आँधी से डरे
तब क्या करोगे तुम ?

अगर तुम हारकर हिम्मत
यहाँ आँसू बहाओगे—

कहाओगे अरे बुझदिल
सफलता यों न पाओगे—

अगर साहस लिये
आगे कदम अपने बढ़ाओगे—

मिलेगी तब तुम्हें मंजिल,
सुखी हो मुस्कराओगे !

पिछले महीने के 'बताओगे ?' के प्रश्नों के उत्तर :

१. गणतन्त्र दिवस—२६ जनवरी ।

२. अरब में, ब्रिटिश के अधीन है ।

३. सम्राट हेल सेलासी ।

४. पद्मना नायडु ।

५. अब कहीं नहीं, पहिले हैदराबाद
में चलता था ।

६. चौदह ।

७. भोपाल ।

८. तमिलनाडु में ।

९. भारत, पाकिस्तान, बर्मा, सिलोन
और इन्डोनेशिया ।

१०. श्री सुहरावर्दी ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

अप्रैल १९५७

::

वारिचोबिक १०)



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियों चाहिए । परिचयोक्तियों को-सीन सम्बन्ध की हो और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियों पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. ५, फरवरी '५७ के अन्दर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

चन्द्रामामा प्रकाशन

वक्फरानी :: मद्रास - २६

फरवरी - प्रतियोगिता - फल

फरवरी के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रेषक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

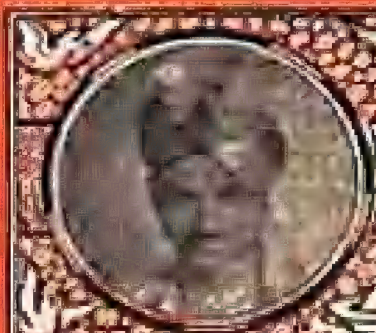
पहिला फोटो :

‘मिलकर चलना सीखो लाल ।’

दूसरा फोटो :

‘मिलकर खाना बढ़ा कमाल ।’

प्रेषक : श्री राजेन्द्रकुमार आनन्द, ०१/९२४ बिनयनगर, नई दिल्ली.



जादू के प्रयोग

प्रो० पी. सी. सरकार

प्रेक्षकों में से एक को रंगमंच पर लाकर बिठा देना चाहिए। इधर उधर की बातें बनाकर, उसकी नज़र उसकी नेकटार्ई पर जाने देनी चाहिए। तब मौका निकालकर कहना चाहिए—

“आजकल हमारे भारतवर्ष में नेकटार्ई पहिनने का रिवाज़ नहीं है।” और एक तेज़ कैंची से नेकटार्ई काट देनी चाहिए।

जैसा कि चित्र में दिखाया गया है, उसके सिर्फ़ टुकड़े टुकड़े ही नहीं कर देने चाहिए, बल्कि मेज़ पर रखी मोम बत्ती से उसे जला भी देना चाहिए।

तब एक सहायक कहता है—
“यह भारतीय नहीं है। अंग्रेज़ का

लड़का है। और कहता है कि उनमें नेकटार्ई पहिनने की परम्परा है।” यह सुन जादूगर कुछ हैरान हो जाता है। फिर जादू के ढँड़े से नेकटार्ई को यथास्थान पहुँचा देता है। सब को आश्चर्य होता है।

अब मैं इसका रहस्य बताता हूँ। रंगमंच पर निमन्त्रित किया जानेवाला व्यक्ति, जादूगर का आंतरंगिक मित्र होना चाहिए। उसे पहिले ही, एक खास तरह की नेकटार्ई पहिने हुए होनी चाहिए। एक ही तरह की दो नेकटार्ई को लाकर रखना चाहिए जैसा “१” में दिखाया गया है। गाँठ के नीचे का भाग उसके कुरते के अन्दर जाने देना चाहिए ताकि वह ऊपर न दीखे।

दूसरी नेकटार्ई के प्रथम फ्लाप को भारत में भी आजकल कई जादूगर इस काटकर नेकटार्ई की गाँठ के नीचे, जैसे जादू को दिखाने लगे हैं। इसको दिखाने "२" संख्या अंकित चित्र में दिखाया के लिए सतर्कता की बड़ी आवश्यकता है।

गया है, घुसा देने से पहिले नेकटार्ई की आन्ति होगी। जादूगर इसी भाग के टुकड़े फरके जला देता है। तब जादू के डंडे से कुरते के अन्दर की नेकटार्ई को बाहर निकाल देना चाहिए। जब ऐसा किया जाता है तो प्रेक्षकों को भ्रम हो जाता है। बस इतना ही है। पर यह सरा कठिन जादू है। होशियारी से करना चाहिये। संदेह की गुंजा-इश नहीं होनी चाहिए।



अमेरिका के कई जादूगर अब इसे अच्छी तरह दिखा रहे हैं। यह बहुत कठिन नहीं है। अगर इसे हँसते-हँसाते किया गया तो यह बहुत अच्छा जादू है।

[यदि पाठक इस जादू के सम्बन्ध में अधिक जानकारी प्राप्त करना चाहें तो वे निम्न पते पर पत्र भेज सकते हैं: प्रो. पी. सी. सरकार, मेजीशिएन, पोस्ट बालीगंज, फलकता-१९.]



समाचार वगैरह

बुद्ध जयन्ती समारोह के अवसर पर भारत में तिब्बत के दलाई लामा तथा पेंचेन लामा का आगमन हुआ। भारत के मुख्य नगरों का अभिषेक कर वे अपने देश लौट गये।

तिब्बत की उत्तराधिकारी प्रणाली के अनुसार शासन में सत्ता दलाई लामा तथा पेंचेन लामा में निहित है। दलाई लामा की सत्ता धर्म-निरपेक्ष प्रशासकीय एवं आध्यात्मिक मामलों से सम्बन्धित है तथा पेंचेन लामा की विशुद्ध आध्यात्मिक। ये दोनों लामा भारतीय सरकार द्वारा

निमन्त्रित किये गये थे। वे भारत में जब तक रहे सरकार के अतिथि रहे।

एशियाई लेखकों का प्रथम सम्मेलन ता. २३ दिसम्बर '५६ को आरंभ होकर ता. २८ दिसम्बर '५६ तक जारी रहा। सम्मेलन के पूर्व भारतीय लेखकों का भी एक सम्मेलन सम्पन्न हुआ जिसमें भारतीय भाषाओं के कई सुप्रसिद्ध लेखकों ने भाग लिया। एशियाई लेखक-सम्मेलन में भारत, चीन, सोवियत रूस के मध्य एशियाई गणराज्यों, पाकिस्तान, बर्मा, लंका,



इन्डोनीशिया, मलाया, फिलिपाइन्स, उत्तर वियतनाम, उत्तर कोरिया, ईरान तथा मिस्र के लेखकों ने भाग लिया। सम्मेलन बड़ी सफलता के साथ सम्पन्न हुआ।

* * *

स्वभाचार पत्रों से माखस होता है कि बिहार में सन् १९५८-'५९ के सत्र से त्रिवर्षीय डिग्री पाठ्य-क्रम आरम्भ होगा।

भारत में डिग्री कालेजों की संख्या ४७० है। इण्टरमीजिएट कालेजों की संख्या १७७ है। अभी तक दिल्ली विश्व-विद्यालय में ही त्रिवर्षीय डिग्री पाठ्य-क्रम चलता था।

* * *

कुछ दिन पूर्व बम्बई में भारत के सर्व प्रथम आग्नीष विश्व-विद्यालय 'सरदार वल्लभभाई विद्यापीठ' का उद्घाटन

किया गया। गत वर्ष अक्टूबर में बम्बई विधान सभा ने कानून बनाकर इस विद्यापीठ को मान्यता प्रदान की। इसके अपने ५ कालेज हैं। इस विश्व-विद्यालय में शिक्षा का माध्यम हिन्दी है।

* * *

विश्व-विद्यालय अनुदान आयोग के अध्यक्ष श्री चिन्तामणि देशमुख ने आन्त्र विश्वविद्यालय के दीक्षांत भाषण में कहा—'छात्र सुनियोजित आर्थिक विकास की प्रणाली को समझने की चेष्टा करें और अपनी शिक्षा का पूर्ण सदुपयोग भी करें।' उन्होंने यह मन्तव्य भी व्यक्त किया कि विश्वविद्यालय अनुदान आयोग में विश्वविद्यालय अधिकारियों, शिक्षकों तथा छात्रों को भी भाग लेकर उच्चशिक्षा के पुनर्निर्माण तथा विकास की ओर ध्यान देना चाहिए!

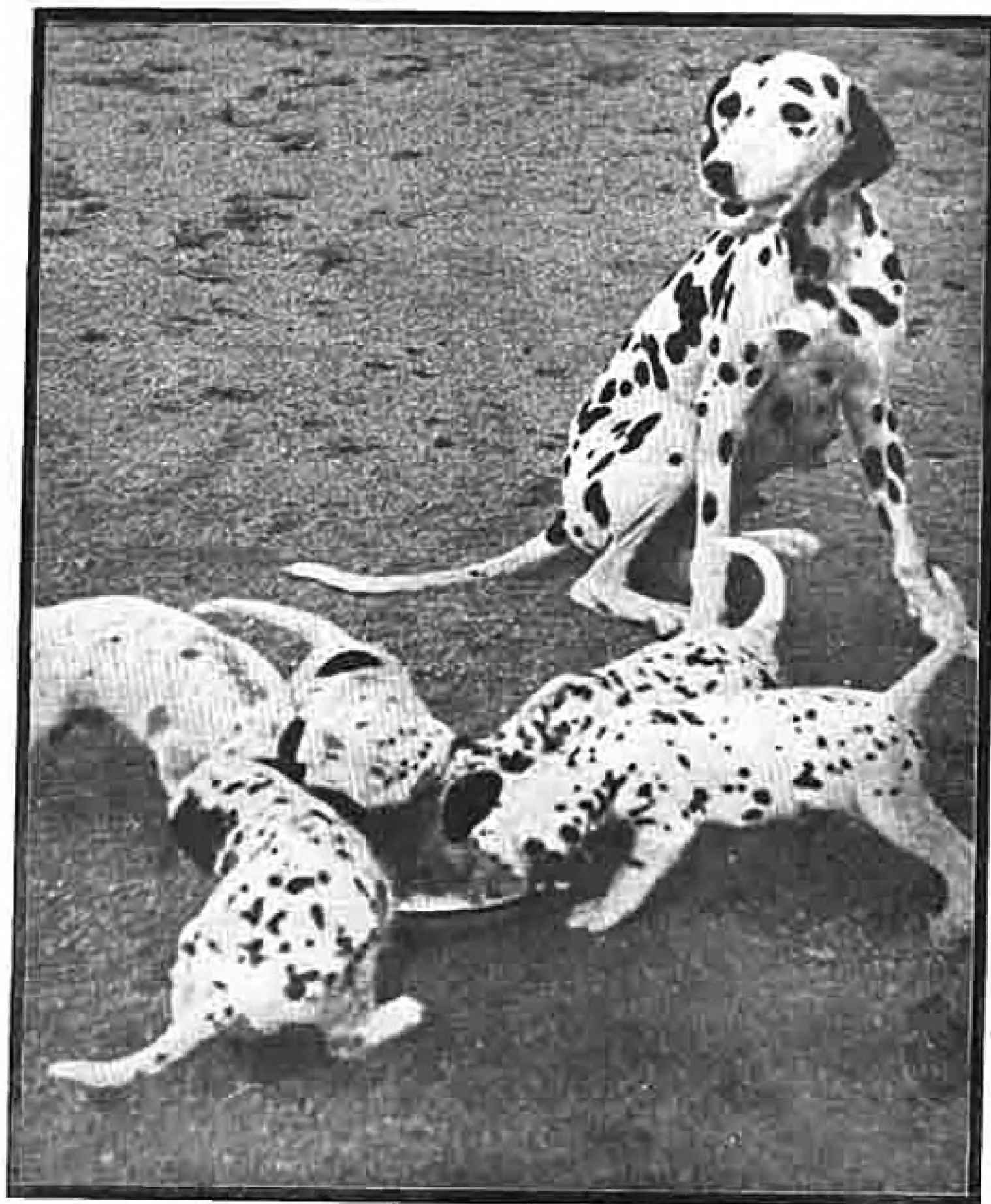


चित्र - कथा



एक दिन शाम को दास और वास पार्क की तरफ निकले । रास्ते में एक चोर लड़के ने वास की जेब में से एक दुअली चुरा ली । वास को चोरी का पता न लगा । परन्तु 'टाइगर' उस चोर लड़के के पीछे चलने लगा । वह लड़का एक मिठाई की दुकान पर गया । मिठाई की पोटली खरीद कर वह लड़का पैसा निकाल कर देने को था कि 'टाइगर' पोटली दास और वास के पास उठाकर ले गया । चोर लड़का कुछ दूर तक 'टाइगर' के पीछे चला, पर पोटली दास और वास के पास जाता देख वह भाग गया ।

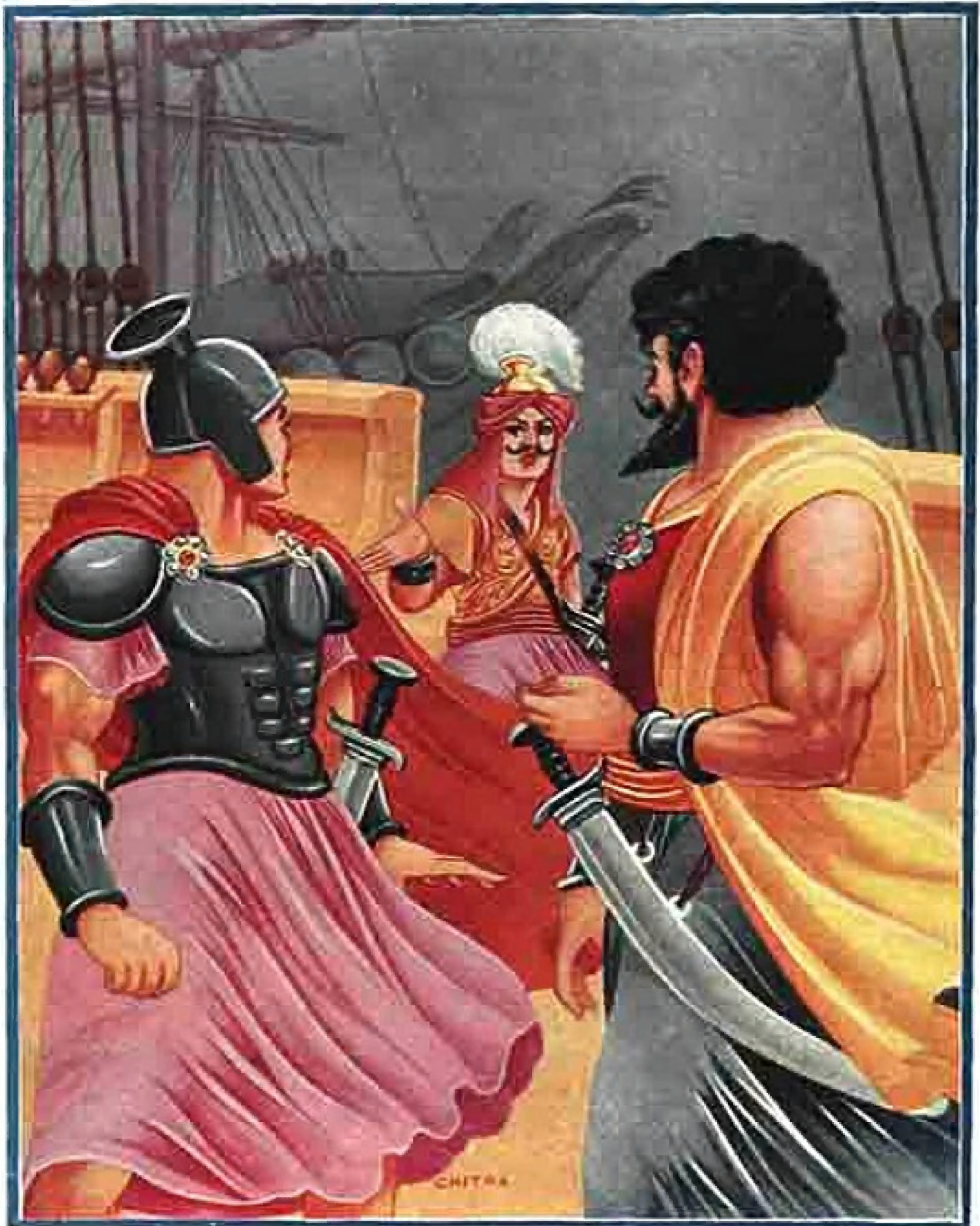




पुरस्कृत
परिचयोक्ति

‘मिलकर खाना बड़ा कमाल !!’

प्रेषक :
श्री राजेन्द्र कुमार आनन्द, नई दिल्ली



भुवन - सुन्दरी